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Morgonen dirpd stod inte Froken framfor porten till sko-
lan utan hon satt inne i skolsalen. Dét gjorde hon inte
annars. Inte medan hon berittade eller nir hon undervi-
sade oss i annat. Hon hade dppnat fonstren. Doften frin
de blommande mandeltriden fyllde rummet.

Hade det hint ndgot? Hade tyskarna fitt tag pa den
tredje partisanen? : :

»Vi ska inte sitta hir stumma i véintan p4 barbarerna.
Vi fortsitter som vanligt«, sa Froken och borjade:

Gryningen kom med dagens ljus p4 axlarna for gudarnas
och de dsdliga minniskornas skull: Akilles hade vakat
over sin déde viin och brann av iver att himnas, men
hans rustning var borta.

1 akajernas liger spred sig ryktet om att han var redo
att delta i kriget igen och de gladde sig 4t det. Aven Aga-
memnon skyndade sig att skicka alla gévor han hade lovat.
till honom: guld och kvinnor och framfér allt Briseis.

Hon gick inte fram till Akilles, hon sokte inte hans
famn utan foll p4 kni intill den déde Patroklos. Tirarna
rann.
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»O du, min kiraste vin! Du levde nir jag sist blev
tvungen att limna detta tlt, men du ligger dod nir jag

kommer tillbaka. Vart jag dn gér foljer olyckan efter mig.

Akilles hirjade min stad, dodade min familj och den man
som skulle bli min make, men du trostade mig; *Grétinte
Briseis’, sa du och lovade att Akilles skulle ta mig till sin
maka, att han skulle ta mig hem till sin stad och dir gifta
sig med mig infor alla sina krigare.«

De andra kvinnorna grit ocks, mer for det 6de som
drabbat dem in for Patroklos, men vem kan skilja den ena
sorgen frin den andra? Vem kan skilja térar frin térar?

Akilles griit inte lingre. Han ville genast gd ut i kriget,
men hans rustning bars nu av den man som hade dédat
hans bista vén. Hur skulle han kunna fi en lika bra rust-
ning snabbt?

Det var Ifis som kom med lésningen. ‘Hon hade inte
sovit sedan hon kom till sitt tilt, utan hade arbetat hela
natten med Patroklos rustning. Den var méhinda inte
lika utsokt som Akilles, men skolden var bra med avbild-
ningar av ett bréllop mellan en gudinna och en dédlig
man. Lansen var ling med dubbla uddar lingst fram.
Harnesken var massiv, svirdet tungt och vasst. Hon put-
sade alltsammans med vatten och sand tills glansen i
metallen kom fram som niir ljuset bryter igenom molnen.

Nir det var gjort gick hon och lade sig p4 Patroklos brits
och krép ihop som hon gjorde niir han legat déir. Hon fick
ingen ro. Hon hade en plan. Hon hérde Agamemnons
budbirare komma, hon gick ut och hérde vad Briseis sa.

Nu var det dags.
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Hon gick fram till Akilles och talade till honom.

»Det ér ingen idé att sorja. Bést att skona din véns sjél
fran dittjimmer. Res dig och ta emot denna rustning som
bara han har burit. Han dog i din rustning. Om gudarna
vill att du dor i hans, 1at det ske. Mer érofullt kan inget
vara 4n att d6.for sin vin.« .

Dessa ord blev for mycket sven for en rabarkad kriga-
re som med ltt hjirta brinde stider och byar, dripte
unga och gamla, révade bort unga flickor som han gav
som gavor till sina vinner. Han var sillan ensam i dessa
foretag. Nistan alltid sig han intill sig Patroklos i denna
rustning. Att ta den pi sig hade i vanliga fall varit en
ohelig handling, men nu var det annorlunda.

Nu skulle han teruppliva sin vin. Han provade lan-

sen — den satt som gjuten i hans hand. Han tog pé sig

harnesken och benskydden — de passade ocksa. Han
lyfte skélden — den var littare &n hans, men konstfrdigt
smyckad. Sist provade han hjilmen. Den skavde lite vid
tinningarna, men det var allt. Han tog négra steg och
gjorde nigra hiftiga utfall. Rustingen hindrade honom
inte, snarare tvirtom. Den satt pi honom som vingarna
pé en havsorn. :

»Man kunde tro att ni var tvillingare, sa Ifis.

»Vivar mer 4n tvillingar. Vi var en man. Jag litade mer
pé honom #n pi mig sjilv. Om jag dog forst skulle han
ta hand om min son, min enda son. Det enda jag vill nu
4r att komma i vig.«

Aven de andra akajerna hade fitt sin stridslust tillbaka
och kom ut ur sina tilt och skepp med lysande 6gon.
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Akilles sa till sin kérsven att spinna for héstarna och
han gick och talade med dem.

»Xanthos och Balios, ni fir inte svika mig«, sa han och
histarna sig pg honom med sina stora ogon och séinkte
huvudena. :

Sedan tog han plats i stridsvagnen och stillde sig i
spetsen fér akajernas hir,

Ocks trojanerna var forberedda. Hektor gick frin
télt till tilt och talade med hévdingar och fotfolk. Pla-
nen var att gverrumpla akajerna tidigt p4 morgonen.
Diirfor sov de nira deras skepp, de Lt bli att soka sig till
staden fast alla ville det. Se hustrun och barnen och
de gamla foraldrarna. Ta avsked. Ingen var siker p4 att
overleva den stundande drabbningen. Inte ens Hektor
som lingtade efter att halla Andromake i sin famn och
att hora den lille sonens skratt. Men allz stannade kvar
dir de var. \ .

Folket i staden holl dem sillskap, om iin pa avstind. De
hade tint stora facklor runt om pé de vilbyggda murarna,
Den gamle kungen Priamos satt innanfir Skuggornas
port tillsammans med de andra gamlingarna, kvinnorna
och bamen. :

. - Detvar bara Helena som hsll sig borta. Hon satt ensam
i sin kammare och férbannade sig sjilv for allt ont hon
dragit Gver detta folk och 6ver de sina. Hon vigade inte
visa sig infor alla kvinnor som hade blivit dnkor, infor
alla barn som hade férlorat sina fider. Paris var den man

som gav henne njutning, men inte den som gjorde hen-

ne stolt. Hur kunde hon zlska en man hon foraktade?
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Vad gjorde hon héir? Hon var en drotining som blev en
dlskarinna.

Sé gick hennes tankar som holl henne vaken hela nat-
ten i vintan pa det stora slaget. Framét morgonen tog
hon et ldngt bad, klidde sig i en vit ankelling klinning,
samlade héreti en knut 6ver hjassan s4 att hennes liljevita
nacke var alldeles fri. Det var forsta gingen hon ordnade
haret s, och hon hade en tanke med det - en tanke som
hon inte ville men 4nd4 méste tinka till slut. Det var
»skarprittarens frisyr«, nacken méste vara fri nir man
blir halshuggen. Om akajerna vann kriget skulle hon bli
det. Det visste hon. D4 var det lika bra att veta hur hon
sig ut med héret uppsatt p hjsssan.

Hon kastade en sista blick i spegeln och gick sedan ut
till ménniskorna p4 torget. Var de inte ridda, undrade
hon? Om gudarna skinkte akajerna segern skulle miin-
nen dripas eller siljas som slavar och kvinnorna skulle
valdtas infor sina barn for att sedan siljas till handelsmin
frin 6arna som skulle gora vad de ville med dem. Alla
dessa minniskor visste det, inda sig hon ingen ridsla
i deras blickar; 4n s3 linge levde ju deras hjilte, deras
Hektor. An s linge levde »han som riddar folket«. -

Helena var sjéilv en akajer, hennes syster var gift med
deras 6verbefilhavare, den miktige Agamemnon. Tva
systrar, hon och Klytaimnestra, var gifta med tva broder,
storkungar bida tvd. Agameninon i Mykene med den
ointagliga akropolen och Menelaos i Sparta, vars hir
aldrig hade besegrats. '

Helena hade forsdmjukat dem genom att ge sig ivig

41



med den fagre Paris. Hade hon varit kvar hemma i-Spar-
ta skulle man ha stenat henne g ddds eller bara skiljt
hennes huvud frin kroppen om de ville vara nidiga. Det
finns en sorts skam som bara blodet kan tvitta bort, tyckte
man. Trojanerna dgde mildare sinnen. Kvinnorna njét
samma frihet som ménnen, Andromake, Hektors hustru,
brukade trésta henne.

»Vidrkvinnor. Forst kommer hjirtats lingtan och allt
annatkommer efter. Det 4r ingen som klandrar dig hir.«
S4 brukade hon sdga.

»Ocksd minnen har ett hijarta, dven om det #r rustat
for krig och hiamnde, sa Helena,

Andromake var ockss en frimling i Troja. Akilles hade
erévrat hennes stad, dodat hennes far och hennes sju
broder. Hektor hade riddat henne, gift sig med henne
och nu var han dérute p4 filtet beredd att nnu en ging

forsvara hennes livoch frihet. Hon tyckte synd om Hele-

na. For hennes del fanns det inte nigon lycklig utging
av det slag som forestod. Antingen skulle hennes gamla
landsmiin férintas eller hennes nya.

S4 satt de tv4 kvinnorna tillsammans och vintade.

Léngt borta sig de hirarna g4 mot varandra i det
tidiga morgonljuset. Dammet yrde, histarna gniggade,
fotfolket skrek. Akilles stod friimst ay alla akajer, ivrig att
himnas Patroklos déd. Hektor holl sig bland de sina.
Ogonblicket d3 de tv hérama anfsll varandra var fruk-
tansvirt. Luften fylldes av ljud. Metall mot metall, man
mot man, liv mot liv,

Akilles sokte efter Hektor, men sag honom inte. Andra

142

trojaner anféll honom och det kostade dem livet. Bara
Aeneas Klarade sig levande, om #n sdrad. Hektor holl
sig alltjimt i bakgrunden, d4 han sdg Akilles doda hans
yngste bror, den av sénerna som den gamle kungen Pria-
mos &lskade mest och hade forbjudit att delta i kriget:
Den unge mannen traktade dock efter 4iran att £ sinka
den frimste krigaren av alla. Akilles triffade honom med
lansen som gick igenom kroppen i naveln och udden
kom ut i ryggen. Pojken vek sig dubbel i fruktansvirda
smirtor och holl tarmarna i sina handflator.

- Dakunde inte Hektor halla sig langre utan rusade fram
med lansen som en fackla, Akilles gladde sig,

»Antligen! Mannen som har §samkat mig storre smiirta
dn ndgon annan. Nukan vi inte lingre undga varandrac,
tankte han.

Det blev Hektor som hann slunga iviig sin lans forst. -
Den snabbe Akilles hade inget problem att undvika den.
Hans lans triffade ddremot, tyckte han, fast han inte kun-
de se s klart eftersom dammet yrde tjockt éver dem. Han
tog nigra snabba steg och hisgg med sviirdet. Ingen var
dér. Tre ginger hann han svinga svirdet, lika lonlost varje
ging. Han insig att Hektor var borta, -

Ett plotsligt vindkast lyfte annu mer damm och de stri-
dande sig néistan ingenting. Niir dammet lagt sig stortade
de mot varandra med f6rnyad vrede.

Akilles slog vilt omkring sig. Dryops fick ett hugg i
halsen och f61l framfér hans fotter som en tom sdck. Han
lithonom ligga och kastade sigdver Demoukos, som han
forst naglade fast med lansen for att sedan avliva med svir-
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det. De tv4 olyckliga bréderna Laogonos och Dardanos
vrikte han ner fron deras stridsvagn och slaktade dem.
Niste man, Troos, 51l p4 kné framfor honom och bad om
nid. Ndgot sidant fanns inte kvar i Akilles hjirta. Troos
h8ll honom om knina och bad gritande, men Akilles
drev sitt svéird in i levern pa honom, det svarta blodet
sprutade ut samtidigt med livet. Moulion dédade. han
med lansen som gick in i det ena 6rat och udden stack
ut genom det andra. Ekelaos slog han éver hjissan med
svirdet och blodet forsade. Deukalion hégg han huvudet
av. Rigmos dédade han med en stst i magen och dennes
kérsven med en stot i ryggen, dd denne forsskte fly.
Rasande som en brand i en torr skog lopte han med

'sina histar frin plats till plats och déden foljde efter

honom. Hans vagn var nersélad av blod, hiinderna var
blodiga, men han var inte mitt iin utan jagade vidare
vildare &n himndens gudinnor, erinnyerna.

De utvilade myrmidonerna lyckades skapa en kil mel-
lan trojanerna. En del - de flesta — tog till flykten mot
staden for att s6ka skydd bakom murama. En mindre
grupp tréingdes mot floden och hade inget annat val éin
att kasta sig i det starkt sttsmmande vattnet. Det var inte
litt att simma med all rustning, de sjonk och kimpade
fortvivlat. Akilles och hans ryttare f61f6ljde dem iven dir
och dripte den ena efter den andra, Den vattenrika flo-
den firgades réd av allt blod. Till och med héstarna steg-
rade sig, men inte forfoljarna trots de fortvivlade ropen
om nid, trots att trojanerna inté var i stind att forsvara
sig, trots att detta inte liingre var ett slag utan en slakt.
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Akilles overtriffade sig sjilv i grymhet. Nar han trottna-
de pA att d6da lutade han sig mot et trid ps flodstranden,
lit sin lans vila och vilsignade sig sjilv.

»54 reslig och skon jag éir i denna stunds, sa han hogt
for sig sjilv och forsskte, om én for ett sgonblick glsmma
att ocksd han var dédlig, att ocksa hans starka kropp en
dag skulle falla fér ett spjut, en lans, ett svird. Det kunde
hinda redan denna dag, det kunde hiinda om en ménad
eller om ett &r. Tanken pé doden fick inte hans hjérta att
mjukna. Snarare tvirtom. Om han skulle dé ville han ta
s4 minga som mojligt med sig, i synnerhet av Priamos
soner. '

Efter denna korta vila steg han in i flodens virvlande
vatten pd nytt och plockade upp tolv unga min. Inte en
eller tva utan tolv. Dessa skulle skonas tills vidare. Han
band dem med ldderremmar och éverlimnade dem till
sina mén att fora dem ner till de tjirade skeppen. Det
var unga mén, néstan pojkar, de borde aldrig ha deltagit
i kriget. Men som ordspraket siger, den vars 6de ir att
d6 drunknar aldrig. Dessa tolv pojkar drunknade inte i
Skamandros kalla vatten eftersom deras 6de var ett annat.
De anade vad som vintade dem och en del griit 5ppet
och ljudligt och andra jamrade sig hogt och det hordes
over hela slitten dnda fram till Troja, dir deras modrar
héll bénsoppan varm till nir sénerna skulle komma hem
frin striden.

Akilles var inte mitt 4n. En utomiktenskaplig son
till Priamos 1l pa kni infor honom och bad att bli
skonad. Det hjilpte inte. Till slut fanns det inte fler att
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déda dir. En och annan levde, min som hade forlorat
en arm eller ett ben, som hade djupa sar pé bréstet och
magen; de jamrade sig hjirtskirande, bad om hjilp for

att inte drunkna. Akajerna med Akilles i spetsen vinde -

dem ryggen och red efter de trojaner som sékte skydd
i staden.
Det var en strid strom av trojanska krigare som sékte

sig dit. En del svart sgrade, andra s utmattade att kam-

raterna fick bira dem hela vigen frin slagfiltet fram till
Skuggormas port, som hslls oppen pd order avden gamle
kungen Priamos. Han stod hégst upp p& muren och sig
vad som héinde. Han hade sett sin dlskade son Polydoros
falla d6d ner och hans hjéirta.var nira att brista. Han for-
bannade 4lderdomen som hindrade honom frin att vara
dérute med sina séner och de andra krigarna. Men forst
miste s& ménga som majligt dtervinda. Den praktfulla
porten hislls 6ppen och minniskorna p4 torget tog emot
de flyende, kvinnorna siskte efter sina méin, bam efter
sina fider och médrar efter sina soner.

Helena s6kte efter Paris, men han syntes inte.

Andromake, sékte efter Hektor, och han syntes.

Nir Skuggornas port stiingdes och sikrades med krafti-
ga bommarvar det bara en man som inte hade kommit in.

Det var Hektor,

Han stod alldeles ensam darute. Den som ville erévra
hans stad och beriva ménniskorna deras frihet fick forst
déda honom. I fjirran sig han Akilles och myrmidonerna
med de bruna skéldaina nirma sig.
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Fréken torkade sig i pannan med en vit nisduk, som
hon sedan stoppade i rmen med en nistan omedveten
gest. Jag dlskade varenda liten rérelse hon gjorde. Hur
hennes lippar rérde sig nir hon talade, hur hon forde
héret 4t sidan, hur hon strickte p4 sig, hur hon gick och
hur hon stod stilla.

»Nu gérvi till torget«, sa hon och det gjorde vi. Nistan
hela byn hade samlats da.

Det ryktades om att den jagade partisanen var skadad.
Hundarna hade hittat blodflickar p& marken. Men han
var borta.

»Ar det sikert att det &ir en man?« sa Froken.

Det var inte alls sikert. Allt fler yngre kvinnor deltog i
motstindsrorelsen. ‘

Fristen som den tyske kaptenen hade beviljat byn skul-
le g4 ut vid solnedgéingen. Alla miin i byn var pé torget.
Det var dock inte s ménga och de flesta var riktigt gam-
la. Kaptenen ville ha ett storre urval. Han sankte alltsa
8ldersgrinsen. Fran sextonrsildern och uppét riknades
man som man.

Dagen innan hade Fréken dubbat mig till man nar
hon begiirde att jag skulle ta hand om Dimitra. Nu gjor-
de den tyske kaptenen samma sak. Jag hade inte fyllt
sexton 4r, men jag hade definitivt fyllt femton. Berlin
forsvarades av pojkar 4nnu yngre 4n jag, sa kaptenen
och borgmistaren tolkade det. Det visste inte vi, men
han visste det. ‘

Min morsletsig i haret. Hon ville gé till borgméistaren,
till kaptenen sjly, till bypristen. Jag bad henne att lita
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bli. Det var ingen idé. Hon svalde sitt hjiirta, som hon sa,
och stannade hemma. )

Bonderna sitter inte och beundrar solnedg&ngen. Nu
hoppades alla att solen aldrig skulle g4 ner. Det gjorde
den dock med pompa och stit. En explosion av firger
dver bergen, en vindil tung av dofter ndde oss den sista
minuten innan solen gick ner.

Vi var allt som allt tolv stycken. Vi stod uppradade

pé kyrktorget, soin vi kallade den skyddade stenlagda

uteplatsen framfor kyrkan. Flera hade blivit undantagna
pd grund av hog élder eller for att de p4 ett eller annat
‘sdtt tjdnade tyskarna. Slaktaren, till exempel, och andra
med nyttiga yrken. Man kan med andra ord sidga att vi
tolv utvalda var kostnadsfria.

En maskerad man gick av och an framfor oss, stirrade

Pé oss inifrdn masken och évervigde med sig sjalv eller
med sin Gud, vem vet. Han pekade p4 min granne till
vinster, en jordls stackare kind under namnet Glipan,
eftersom han hade kluven lipp. Han stannade framfor
mig och sig linge p4 mig, men bestimde sig for att hoppa
over mig. I stillet pekade han pa tvd andra lingst ut till
hoger. Bada var diversearbetare utan jord. Tyskarna tog
dessa tre med sig och korde i vig.

Fram till dess kunde man hora en fiader falla. Det var
fullkomligt tyst pa torget. Néir militirfordonet svingde

ut frén torget hiivde de forsamlade ur sig ett fortvivlat

skrik som fick fdglarna att lyfta frén tréiden déir de hade
sokt nattvilas ]
Min mor kom springande och tog mig i famn. Jag
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hade inte blivit ridd, helt enkelt for att jag var apatisk.
Jag betraktade det som hinde som om det var en film
som inte angick mig. Rédslan verkade dock i min kropp
och jag hade kissat pd mig. Mamma sig det, tog av sitt
forkldde och knét det om mig.

»Béist vi klir vdra pojkar som flickor«, sa hon hégt.

»Det gjorde Akilles mor med honom ocks4, fast det
hjélpte inte«, sa jag striingt till henne.

De anhériga till de tre som férdes bort sérjde hela nat-
ten, grannarna gick med mat till dem och barnen, Froken
tog hand de riktigt sma och Dimitra hjilpte henne.

Det har gitt mer én femtio &r sedan den natten. Jag
har glémt skammen 6ver urinfliicken p& mina byxor infor
hela byn. Jag har ddremot aldrig glomt kvinnornas grét.
Jag hor den in. Jag kormer att hora den s4 linge jag
lever.
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y JIDagen déirpa var inte som alla andra dagar i byn. Ménni-
~ skorna var tidigt uppe. De satt pa kaféerna och vintade
pa borgmiistaren. Han var den ende som kunde veta vad
 som hade hint med de tre bortférda minnen. Men han
visste inte heller.
~ »Vi fir latsas att det 4r en vanlig dag«, sa Froken. Vi
gick till skolan och hon dterupptog berittelsen:

\ Trojanerna var ridda. De stod intill varandra bakom
‘murarna, som hjortkalvar nir stormen hotar. Det var
_ingen storm utan det bldste tviirtom en het vind, som
 fick dem att svettas innu mer och de forsékte slicka tors-
ten. Akajerna kom nirmare och frimst red Akilles. Det
_I stralade om honom som det strilar om Orion p4 hosteri
nir den kan ses av alla ménniskor pé jordklotet.
Det var bara Hektor som stod kvar utanfor Skuggornas
- port pa det att hans dde skulle fullbordas. Hans far Pria-
- mos vidjade till honom.
- »Min son, sti inte dér allena. Den man som nu kom-
~ mermotdigblirdin déd. Han iir den starkare av er tv4. Jag
onskar av hela mitt hjirta att han vore dod, att hundar och
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gamar plundrade hans kropp. S4 minga av mina séner
som han har dript. Deras mor, den vilsignade Laothoe,
star har intill mig och grater. Folket stir omkring och
fruktar mest av allt att du ska dé. Bara du kan ridda dem.
Men inte ensamn dérute. Utan hir, hérifrin kan du tryggt
leda dem. Jag ber dig. Mitt liv rinner ut och mitt elinde
blir bara stérre. Flera av mina soner ér déda, mina dott-
rar bortrovade och forslavade, mitt hus har blivit sorgens
boning, barnbarnen ligger p4 marken slaktade, mina
svirdéttrar blir smekta av akajernas mordiska hinder.
Jag kommer att bli f6da till mina egna hundar, dem som
jag sjilv fott upp for att vakta huset, nir en vass bronsudd
far mina lemmar att svikta. De ska dricka mitt blod och
bli forvirrade och vilda pa nytt. Nér en ung man ligger
dod, finns hans skonhet kvar 4ven i déden. Men nir en
gamling som jag blir skiindad av hundar som éter upp
hans kén, finns det ndgot mer avskyvirt att skida?«

* Priamos rev sig i det vita hiret och vidjade forgves,
Hektor lyssnade inte pé det 6rat. D4 steg hans mor Heka-
be fram. Hon var Priamos forsta hustru och Hektor var

inte bara hennes forstfodde son utan ocksd den son hon

ville ha. Stark, snabb; stitlig. S steg hon fram till muren,
oppnade sin klincing och lyfte fram sitt vinstra brost
samtidigt som hon talade till honom med sin mérka rést.

»Min ilskade son, med detta brost har jag matat dig
och tréstat dig njir du var hungrig eller ledsen. Férbarma

-dig gver din far och mig. Forsvara dig och staden bakom

murarna. Mét inte den fruktansvirde fienden ensam och
utanfor murarna. Om du faller ddrute kommer varken
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jag, din mor, eller Andromake, din hustru, att kunna
sorja vid din bar utan du blir sliten i stycken av akajernas
hundar dir borta vid deras svarta skepp.«

Hektor sig bort for att st emot sin mors boner. Det
blev dnnu svarare nir Andromake med deras son i fam-
nen visade sig uppe pa muren och den lille vinkade till
sin far och fick honom att vackla. Han borde kanske g .
in i staden, men han hade vigrat gora s4 tidigare, efter-
som han litade pa sin styrka. Nu fanns det risk att han
skulle dra hela folket med sig i fordérvet. Det var bittre
kanske att soka sig bakom murarna, men d skulle han
inte lingre vara den han var. Hans bde var att std kvar
diir han stod och antingen besegra Akilles eller ga under
med sin heder i behall.

S& fick han en idé.

Han lade skélden och hjilmen p& marken, lit lansen
vila mot muren och tinkte mota Akilles helt obevipnad
for att soka forlikning. Helena skulle lamnas tillbaka och
allt hon hade fort med sig. Den rika stadens alla skatter
skulle delas lika mellan akajer och trojaner. Det var en
lockande tanke, men han visste att Akilles var en man
som inte forliter, att han skulle dripa honom som en
hjalplss kvinna. Det gick inte att fora ett sadant samtal
med en vredgad man. Det enda som sterstod var det
simsta av allt: att méta honom i dodligt envig och hoppas
pa gudarnas gunst.

S4 tinkte han medan Akilles kom allt nirmare. Hektor
var inte en feg man. Nu sig han doden komma, hans
hjrta brast och han tog till flykten. Stadens alla portar

153



=

var stdngda, s4 han sprang runt under murarna i hopp
om att finna nigon méilighet att slinka in.

Akilles foljde efter honom som en hsk. De passerade
vakttornet och det gamla fikontréidet i rikining mot flo-
dens tva killor; en med iskallt vatten sven pd sommaren
och en med ljummet vatten dven pa vintern. Det var diir
som kvinnorna tvittade kliderna i vilbyggda bassinger
med vackra stenar i botten. Det var i fredens tid. Nu var
det linge sedan som nigon kvinna hade vigat sig dit ut.

En hijilte forfoljde en annan hjilte. Nagot liknade
hade minniskorna uppe pd murama aldrig sett. De
ropade uppmuntrande till Hektor och férbannade hans
forfoljare, fast de tvé Ioparna horde ingenting utom det

- egna blodet och andetagen.

- Andromake orkade inte st kvar. Hennes lille son

ffégade: »Varfor springer pappa?« Hon hade inte ndgot”

svar, men Helena sa glattigt: »De t4vlar bara vem som
dr snabbast. « . _

Déden dr mihinda inte den snabbaste, han hinner
dock ifatt oss alla.. Andromake tog sin pojke och gick
tillbaka till.sitt hem. Hon ville bespara pojken och sig
sjdlv loptavlingen som skulle sluta med atten av de tva,
hennes man eller hans motstdndare, skulle ligga did
nedanf6r murarna.

Alla andra stannade kvar. De lutade sig &ver muren for
att se battre p4 de v minnen som sprang dédrnere som
kapplopningshiistar. Det var som i en drém. Den jagade
kunde inte springa ifrin och den jagande kunde inte kom-
ma i kapp.
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Tre ginger rundade de stadens murar och avstdndet
mellan dem forblev det samma. Askddarna blev otaliga,
nigot miste hiinda, det miste bli ett slut p4 det hela och
de ropade till Hektor att stanna upp, att ta upp kampen.

»Storguden stdr p& din sida, Hektor. Han har inte
glomt alla de ginger du offrade feta oxar till honom.
Om din stund att fullborda ditt 6de dr kommen, gor det.«

En del bland dem bérjade till och med sl vad. Det
dédliga enviget mellan de tvi hjdltarna holl p4 att ett bli
somn ett cirkusnummer och folket ville se slutet. Till och
med Hektors bror — en av de f4 som dnnu levde - ropade
till honom att stanna upp och kiimpa man mot man, lans
mot lans, sviird mot sviird. 2

Under tiden kom &ven folk fran akajernas tilt och
skepp. Srade krigare, uppassare, tillfingatagna trojaner,
slavinnor, var och en med sina férhoppningar. Akajerna
drémde om att snart sitta sig i skeppen, hissa seglen och
styra hemdt. Trojanerna hoppades f4 tillbaka sina livom
Hektor segrade. Briseis, som ocksa tog sig dit, var inte lika
lyckligtlottad. Hon bade avskydde och avgudade Akilles.
Hennes foruft sa att hon borde 6nska hans déd, men

hennes hjirta sa ndgot annat. 4

Sant var det ocks4 att lopningen tirde pd Hektors kraf-
ter mer 4n pA Akilles. Rédslan forsvagade honom medan
vreden gjorde Akilles dnnu starkare. Det gick inte att
undvika &det liingre. Dirfor stannade han upp.

Det blev fullstindigt tyst och Hektor talade i denna

tystnad. ,
»Jag flyr inte lingre Akilles. Nu stér jag hir beredd att
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mota dig, antingen for att do eller for att déda dig. Forst
vill jag 4nd4 avge ett lofte till dig. Jag ska inte skinda din
kropp oin gudama ger mig segern. Jag ska ta din rustning,
men din kropp ska jag limna till dina landsmin. Lova
mig att du gor detsamma.«

Akilles heroiska barbari lit honom inte visa nigon
minsklighet. Han lixade rentav upp Hektor.

»Man har aldrig hort talas om éverenskommelser mel-
lan lejon och minniskor och inte heller mellan vargar
och lamm. Fér dig kinner jag inget annat in vrede for alla
mina kamrater som du har dréipt. Nu ér din tid kommen. «

Han hade knappt avslutat sin mening och kastade
ivéig sin lans, men Hektor gjorde sig sa liten att den flog
over honom. Var det ett tecken frdn gudarna? Ville de
ge honom denna #ra att filla akajernas storsta krigare?

»Du missade, Akilles, och jag star kvar. Du kommer
inte att f4 se min rygg.«

Med fornyad sjilvtillit slungade han ivig lansen, som
tréiffade mitt p4 Akilles skld utan att tringa igenom. Det
hade han inte ridknat med.

»Jag tinker i alla fall inte do arelos och utan stride, sa
han hogt till sig sjily, drog upp det tunga svirdet, stod en
stund vaggande pA sina tir och samlade kraft lik en 6rn
som svivar i skyn fére stortdykningen mot ett betande
lamm.

Akilles var inte oférberedd. Han hade redan valt var
han skulle sitta in stéten. En enda punkt var oskyddad
pa Hektor. Dir nyckelbenet och halsen méttes, dir och
bara dir. Allt annat var tickt av rustningen.
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De var statliga att se pd bada tvd. Hektor med sina
mérka lockar och de lidelsefulla kolsvarta 6gonen och
Akilles med sitt 1anga ljusa har och de kattgula 6gonen.
Resliga, breda dver axlarna och smala éver hofterna. Om
sirkeguden hade nigot vett i skallen skulle han lata bada
tv leva. Det blev inte s.

Akilles missade inte denna ging. Lansen gick genom
Hektors hals utan att skira av den. Han foll till marken,
men han kunde 4nnu tala.

»Jag ber dig, kasta inte min kropp till hundarna. Min
far och mor kommer att belona dig med mycket guld,
silver och brons bara du liter dem ta mig hem dir tro-
janerna och deras hustrur kan f4 brinna mig pa bal s
som brukligt dr.«

Akilles blev d@nnu argare.

»Vidja inte till mig, din hund. Jag far lust att stycka dig
och ita dig r4 for den smiirta du har dsamkat mig, nir du
ddade min kiraste vin. Inga skatter i véirlden kan ridda
dig nu. Om s din far bjéd din vikt i guld ska din mor inte
£4 reda din bér, hon ska inte sjunga dédsanger over dig.
Du tillhér dem inte kingre. Du tillhor hundarna och de
vildz figlarna.«

Hektor samlade sina sista krafter, skakade huvudet och
hjilmen gléinste som i forna dagar. .

»Di#* hjirta ir hardare 4r din lans, jag borde inte be
dig. Men din dag ska ocksa komma. Hur tapper du &n &r
s4 dr du inte ododlig.« '

- Det var det sista han sa och déden slét hans 6gon med

kalla fingrar.
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Akilles kunde inte l4ta bli att f3 sista ordet.

»Jag ska hilsa min'dsd vilkommen den dag han kom-
mer.«

Han drog upp lansen, stillde den 4t sidan drypande av
blod och tog itu med att plocka rustningen av den déde.
Flera av akajerna flockades omkring och férundrade sig
6ver Hektors skonhet sven i doden utan att det hindrade
d¢m frin att ge sig pa den nakna kroppen med hugg
och stick, med sparkar, spott, svordomar och skadeglada
okvidingsord.

»Nu ér han inte lika stursk, som nir han ville elda upp
vira skepp.«

Akilles var énd3 inte néjd. Hans vilda hjirta ropade p4
mer hdmnd och &nnu mer hamnd, s4 att ingen nigonsin
skulle glémma den, s3 att till och med gudama skulle
héipna. Han gjorde hil i den dodes fotter, drog igenom
dem en stark liderrem som han fiste vid sin vagn. De
andra sig p4 utan att forstd vad han hade i tankarna. Det
blev dock snart uppenbart.

Akilles korde ivig med den dode sldpande p marken
och dammet lade sig dver Hektors en ging si skéna
ansiktet. De svarta lockarna I5stes upp, nisan vanétéilldes,
den halvéppna munnen samlade sand och damm och
hastarnas spillning,

Hekabe, den dédes mor, skrek hogt och forsokte kasta
sig ner frdn den héga muren. Priamos, hans far, grit hog-
ljutt och ville g8 ut for att vidja till Akilles, men hans folk
hindrade honom. »Han ir for grym och for vredgad, sa
man, men Priamos ville forsgka. '

e

»Han tar kanske hénsyn till min &lder. Hans far ir lika
gammal som jag. Jag har redan lidit nog, Flera av mina
soner ir doda och nu ocksi den som jag hogaktade mest.
Nér man forlorar dem man #lskar, finns det ingen trést
utom att sérja dem ordentligt, att hilla dem mellan sina
armar, jimra sig och klaga tills man 4r mitt.«

Om man nu blir mitt. Hekabe skulle nog aldrig bli
det. Omgiven av sina svirdéttrar och av andra kvinnor
talade hon till sin son.

»Hur skatjag leva nu med denna smirta? Du var min
stolthet och hela stadens stolthet och forsvarare. Du var
min &ra och deras dra.-Hur ska vi leva utan dig?«

Den enda som inte visste om Hektors déd var hans
hustru Andromake. Hon hade inte vagat sitta kvar vid
muren. Hon gick hem och satte sig vid sin vivstol och
latsades att allt var som vanligt. Hon sa 4t slavinnorna
med de vackra flitorna att viirma upp vatten till Hektors
bad niir han kom hem efter striden. D4 och da kastade
hon en blick pa sin pojke som sov en bit ifrin henne i
armarna pd sin amma. Plétsligt, till synes utan anledning,
greps hon av oro, hela kroppen skakade och hon tappa-
de skytteln pé golvet. Fréhn borgen hérdes ménniskornas
sorgsna roster. Hon reste sig hastigt och tog tvé slavinnor
med sig. Vilken olycka hade drabbat staden?

Hon kom springande till rharen, hennes hiéirta slog i
brostet som om det ville limna henne. Nigon forsckte
hindra henne frin att se det som-hon redan hade sett.
Hennes man slipades bakom Akilles vagn som med god
fart korde bort, mot akajernas skepp. Ett morker, mérkare
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4n natten, lade sig dver hennes 6gon och hon fll tungt p&
stenldggningen, det gyllene pannbandet gled av liksom
doket som holl ihop hennes linga vagiga hir.

Helena var den som tog hand om henne och fick hen-
ne att komma till sans igen.

»O, min man, min Hektor!« sténade Andromake. »Nu
har jag forlorat allt.«

Tararna rann, résten svek henne. Det vore bittre om
hon aldrig hade blivit fsdd. Detvore béittre om hon aldrig
hade fott en son, som nu skulle vixa upp utan sin far.
Helena vaggade henne i sin famn och Andromake min-
des nir Hektor kom med rika gévor till hennes far och
bad om hennes hand innan Akilles hade forstrt hennes
stad. Hon mindes deras forsta natt tillsammans och nya
végor av gritvillde fram. Nu skulle den kropp hon ilska-
de bli uppiten av hundar och gamar. Hon skulle inte f§
kyssa honom fore den sista avfirden. Det som fanns kvar
av honom var hans klider, alla vivda av stadens kvinnor
och dessa klader skulle hon elda upp.

»Hur ska det g3 for var son utan dig, min man? Vem
ska skydda honom fran alla farliga lekar, vemn ska lira
honom att timja en hist och att kasta ett spjut? Vem ska
gora honom till man? Din jakt P4 dra och heder i kriget,
denna tdrarnas killa, blev din dd. Du limnade din son
och mig nir vi just hade lippjat p4 lyckan. «

- Sa kved Andromake och foll i grat igen.
{
Froken satte sig p4 sin stol.
»Det ricker for idag«, sa hon och fiste sin blick pd
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mig. Det hade blivit en vana. Varje ging hon slutade for
dagen vinde hon sig mot mig. Men denna géng fiste hon
verkligen sin blick pd mig.

Varfor? Tinkte hon pa girdagen d4 jag stod infor den
maskerade mannen? Tinkte hon pé att jag kanske snart
skulle vara dir igen? :

Anade hon nagot om mina kinslor? Luktar man annor-
lunda ndr man ér kiir? Kanske det. Dimitra hade i varje
fall genomskadat mig och sig medlidsamt pa mig. |

Vi gick tillsammans hemét hon och jag, som vanligt.

»Vilken forfirlig minniska, denna Akilles. Han r
som tyskarna. Hut tusan kan man offra oskyldiga for att
himnas?«

Jag holl med om det. Hur tusan kan man géra s&?

Niir vi kom till torget fick vi svaret. Man gor det bara.
Man gor det for att man kan. De tre mén som hade valts ut
dagen fore dinglade frin den urdldriga kastanjen pa torget.

»54 hjilplosa de ser ut«, sa Dimitra med en rést som
knappt var horbar. Att hingas 4r ett mycket grymt sitt att
d6. Man berdvas kontakten med jorden. Man dér i exil
frén sitt element, i luftens tomhet.

Jag tog henne om axlarna och férde henne bort dar-
ifrdn. Froken hade gjort mig ansvarig. De dédas familjer
grit inte lingre.

»Livet gir vidare«, sa jag. Jag visste att det var dumt,
men jag hittade inte pa nigot bitire. Om ett par timmar
skulle tre nya offer viljas ut. Om ett par timmar skulle
jag sta dér igen tillsammans med de andra och den mas-
kerade mannen skulle peka pa tre av oss.
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Skulle jag d6 denna kville
Jag tinkte p4 alla de oskyldiga unga min som Akilles
mdrdade skoningslést. Det hade gatt over tre tusen &r

- sedan dess och déden hade inte blivit mildare,

Jag hade i varje fall bestamt mig for att inte kissa p3 mig
igen. Det var det minsta Jag kunde géra.

Jag Klittrade upp i mullbéirstridet, hogst upp, s4 léngt
upp man kunde komma. Det var vad vj giorde som sma
pojkar, ett mandomsprov. Dirifrin kunde jag 6vervaka
solens ging. Skuggorna blev sakta allt langre. Bergen i
fidrran allt mérkare. Doften frin mandeltridens blom-
mor blandades med mera robusta lukter frin matlagning-
en i husen omkring, Oregano och basilika, hirsket fett,
bonsoppa. Jag tyckte att till och med solljuset doftade.

S4 hordes kyrkklockan ringa in kvillen och det var dags

 att bege sig till torget. Mamma letade efter mig, men jag

orkade inte innu en gdng ta avsked ifr&n henne.

Minnen i byn stod redan samlade utanfor kyrkan.
Jag stiillde mig sist i raden. Den tyske kaptenen och den
maskerade mannen var redan pé plats.

Medan vi vintade, mer déida 4n levande, kom ett mijlj-
tart fordon i ilfart in pa torget. De hade fitt tag pa den
jagade partisanen. Froken hade rétt. Det behévde inte
vara en man. Det kunde vara en kvinna och det var en
kvinna. Vi hade inte sett henne forr, fast vi skulle inte ha
kiint igen henne dven om vi hade gjort det:

De slingde henne ps marken som en sick vete. Hon
var blodig ver hela kroppen, men hon levde. Hon jiimra:
de sig mycket tyst. Kaptenen och h\zgls kollega fran bilen
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6vervigde med varandra. Ingen kan veta vad de sa. Men
alla sig vad som skedde. Kaptenen skst den unga kvin-
nan mitt i pannan. Hjirnsubstansen sprutade omkring.
Direfter talade han med borgmiistaren som oversatte
hans beslut.

Visserligen hade man fitt tag p& den man sékte, men
det var efter solnedgingen. Dirfor skulle tre av 0ss avrit-
tas, s4 som han hade sagt.

S blev det ocks. Tre nya offer valdes ut, Jag var inte
bland dem, tyskarna tog dem med sig och gav sig ivdg.
Den unga kvinnan limnade de kvar pa stenliggningen
framfér kyrkan.

»Vi miste fi veta vem hon dr«, sa borgmistaren.

D4 tridde Froken fram. Kvinnan var hennes kollega
och viininna i den niirliggande bergsbyn. Tyskarna hade
skovlat den och satt eld P4 den. Den tjocka roken av
brinda ménniskor fordes av vindarna dnda fram till oss.

»Jag tar hand om henne. Hon heter Ihigenia«, sa Fro-
ken. '

»Ifigenia. .. vad d&?« frigade borgmistaren.

Froken skakade ps huvudet.

»Vad spelar det for roll?« .

Sedan vinde hon sig mot mig.

»Hjdlper du mig?« frigade hon.



XVII

X Froken torkade sig om &gonen. Det gjorde vi ockss,
 siirskilt Dimitra. Féregiende natt hade varit ling. Hela
- byn hade vakat. Vi tog hand om partisanflickans kropp,
 vi tvittade henne ren frin blod och sperma; man hade
 tvingat sig pa henne i alla kroppens 6ppningar.

Froken tog fram sin vackraste klinning och svepte om
~ den déda. Mormodern till en av de tre som avrittats fore-
 gdende dag tog upp en sorgesing med sin trasiga rst.

~ Min flicka, hur ska jag hirbéirgera
- simycketsmirta?
Om jag stror den Gver dalen och bergen
ska figlarna picka den i sig.
Om jag kastar den i havet
ska fiskarna nappa p4 den.
Om jag ligger den i vigarnas korsningar
ska vandrarna trampa pa den.
~ Jaghaller den hellre i mitt hjirta.
' D4 kan jag lidgga mig ernr stund och vila
nir det gor for ont.

{1
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Alla som var dir kimpade med griten. Dimitra lutade
sitt huvud mot min axel. Hon var mitt ansvar. Det hade
Froken sagt.

Begravningen blev mycket diskret, mycket tidigt pa
morgonen, just ndr solen brét igenom diset. Vi var rid-
da att uppvicka tyskarnas vrede, och p4 natten kunde vi
inget gora. Gud méste veta vilka som har dott.

Anda var det tv tyskar som kom. Inte sd nira, inte si
uppenbart, nistan som om de rikade vara nira kyrko-
garden.

- Det var de tvi piloterna. Wolfgang och Erich.

Froken sinkte huvudet for att dolja ett litet leende, ett
spidbarn till ett leende kan man séiga.

Men jag sig det. Och jag visste. De var forilskade alla
tre. En kvinna och tv4 mén. Hur skulle detta sluta. -
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Nista dag var forsta maj. P4 vig till skolan tog Dimitra
och jag viigen dver torget. Pa de tre kaféerna, pa borg-
miistarens kontor och pé den stora kastanjen hade man
satt upp affischer.

De var frdn den tyske kommendanten for hela virt ldn.
Med anledning av grekiska motstndsméins »fega« mord
pé en hog tysk officer hade tva hundra politiska fingar pa
olika fingelser avrittats, med »utomordentlig tapperhet«
som Dimitra sa hanfullt.

Jag tinkte genast pa pappa. Levde han dn?

Jag blundade hért. Som om jag inte ville se det jag sag.
Kunde jag hemlighalla det fér mamma?

Vi var nistan framme. Froken var blek med svarta
fliickar under ogonen.

»Det finns ingenting vi kan gora utom virt jobbe, sa
hon och fortsatte med oséker rostsin berattelse:

Andromake begrit sin man omgiven av kvinnorna i
Troja och Akilles forberedde dodsklagan ver Patroklos.
Akajerna hade kommit tillbaka till sina skepp och var
och en gick till sitt. Men myrmidonerna samlade sig
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kring sin ledare och han talade till dem.

»Mina trogna vinner och stridsmén, 13t oss inte stiga av
vdra vagnar och histar med de yviga manarna. For nu ska
vi hedra Patroklos s& som det anstir en man som var fien-
dens stora skrick. Sedan kan vi dta middag tillsammans
och tala om honom, om hans skénhet och styrka, om
hans vinfasthet och varma hjrta tills vir sorg ger vika.«
- Tre génger red de gratande runt Patroklos bar, De viit-
te sanden med sina tirar som rann nerfor deras svettiga
ansikten tills Akilles som anférde dem klev av sin vagn
och stillde sig framfor den dode.

»Jag har héllit loftet jag gav dig, ilskade vin. Hektor,

din baneman, ligger hir d6d och ska snart bli hundarnas
foda.«
* Han vrikte Hektors kropp framstupa infér Patroklos
bér och sparkade p4 den. Efter detta var han lugn nog att
bjuda méinnen p4 en éverdadig maltid. Miingder av oxar
och kalvar, fir och lamm, fullvuxna getter och killingar,
feta svin och spiida grisar slaktades och fladdes och gril-
lades éver éppen eld.

Akilles &t inget och drack inget.

. Under tiden kom bud frdn Agamemnon som bjéd
honom tll sitt tilt tillsammans med alla de andra hov-
dingarna och kungarna. Segern var nira, Hektor, Trojas
omutlige frsvarare, var s dod han kunde bli.

Agamemnons tjénarinnor hade virmt upp vatten for
att Akilles skulle tvitta av sig dammet och blodet. Han
vigrade. |

»Jag har inte ritt att njuta av ndgot forrin jag har
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begravt min vin, rest ett monument 6ver honom och
klippt mitt hir. Hur linge jag éin lever kommer jag aldrig
mer att uppleva en sddan smirta. Men om du vill glidja
mig, Agamemnon, ge order till ditt folk att skaffa fram allt
som behovs for ett statligt bal. Unga och gamla ekar som
brinner litt och doftar gott. Min vin méste komma till
Underjordens kung i flammande lagor som f6r en liten
stund kan skingra dodens mérker.«

Agamemnon lovade att ta hand om detta.

- Akilles tervinde till sina min. De hade gitt till sina
talt for attsova. Han kunde inte det. Han var mycket trétt,
men sémnen kom inte. Till slut satte han sig pé siranden.
Osterifrin kom en litt svalkande vind, som férde med sig
trojanskornas jimmer och grét.

Det var Patroklos éde att bli dédad av Hektor. Det var
Hektors éde att bli dédad av Akilles. Vem eller vad blir
mitt 6de? frigade han sig. Han skulle vilja ha Briseis vid
sin sida denna stund. Hon kunde alltid smeka honom till
somns. Bara tanken pé henne fick honom lugnare och
han f6ll i en orolig dvala genomborrad av onda bilder
och drommar. Jakten p& Hektor under Trojas murar och
under allas blickar som fick honom att kinna sig mer
som en bodel och mindre som en hjilte. Men mest av
allt pligades han av att Patroklos kom i drsmmen och
klagade bittert pi honom. -

»Hur kan du sova, Akilles? Du var min trogna vén i
livet, men inte i déden. Jag irrar utanfér Underjordens
port, gamla déda hjiltar och kungar liter mig inte kom-
ma in déirfor att du inte har brint upp min kropp. Ge
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mig din hand e sista ging. Du har ocks3 ett 3de som
vintar pa dig. Men lova mig att forvara min aska i samma
gyllene urna som ir avsedd for dig. L4t mig inte ligga
lﬁngt ifrin dig!<<
S4 talade Patroklos i drommen och Akilles strickte
upp sina armar for att omfamna honom, men det fanns
inget att omfamna. Denna tomhet var s§ pétaglig att den
vickte honom liksom tystnaden ibland kan l4ta mer 4n
.ylande vargar. |

Dagen grydde skimrande bakom berget Ida, som en
brud p4 viig till sitt brollop. Agamemnon hsll sitt lfte.
Hans folk hade redan kommit i ging med att filla unga och
gamla ekar som de sedan klov i lattantéindliga stockar som
de staplade pa varandra p4 det stille som Akilles 6nskade.

Direfter gav han order till myrmidonerna att ta pd sig
rustningen och spéinna héstarna for vagnarna. De ledde
paraden. Bakom dem foljde fotfolket i tusental som ett
brunt moln. Biren bars av fyra hovdingar. Den var éver-
téckt av hér. Alla akajer som var kinda for att bira haret
lingt hade klippt sig,

Akilles stodde sin déda vins huvud for att egenh:indigt
6verlimna honom till déden. Nir de kom fram till balet
Klippte ocks4 han sitt rika, rédblonda hir och lade det i
den dédes stela hinder. )

Det var ménga som brast i grdt och de skulle grita
tills solen gick ner 6ver deras sorg, men Akilles bad Aga-
memnon att skicka hiren tillbaka till skeppen for att ata
kvillsmat.

Bara de nirmaste vinnerna till Patroklos blev kyar och
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lyfte fortvivlade hans kropp p4 balet som var nistan fyra
meter brett och fyra meter hégt. De slaktade sedan en
stor méngd fir och oxar och styckade dem. Akilles smor-
de liket med fett frin djuren vilkas flidda kroppar han
staplade runt omkring liket. Direfter lade han till urnor
fyllda med olja och honung. Aven fyra histar fsljde med.
Men det var inte nog. Han skar halsen sven av tvd av sina
nio hundar som han hade fér vana att mata vid bordet.

Det allra virsta, det mest skindliga var 4nd4 kvar. En

bit ifrn bilet holl man de tolv unga trojaner man hade

fangat i floden. De sig p4 alltsammans med vixande’
skrdck. Nar de var smd dromde de sikert om att bli hjil-
tar, att bli beundrade och alskade av fagra kvinnor, att bli

sdnger och signer. Nu satt de p4 den mjuka sanden med
bundna hinder och fétter, titt intill varandra och dnda
inte tillsammans. Var och en tinkte pd den egna familjen
eller kiirestan. Var och en tinkte p4 den egna déden. De
skulle inte f4 ndgon grav, deras levande kroppar skulle bli
aska. S4 tiankte de och de grit stilla. De visste att ingen
och ingenting kunde hjilpa dem. = '

Det ir inte ménga som kan konsten att skiira halsen
av en get eller ett fir. Annu firre kan skiira halsen av en
ménniska i ett enda hugg, men Akilles var en av dem
och han var den grymmaste. Den ena efter den andra
fordes de unga trojanerna fram till honom dir han stod
bredbent med det vassa svirdet i hinderna. Han ville se
dem i Ggonen. Han ville att de skulle se honom i 6gonen.
Han ville bli deras sista blinkning,

Han blev det.
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Blodet sprutade éver honom, men han fortsatte som
besatt av ohelig vrede. Aven nigra av-de gamla hovding-
arna tyckte att han gick for lingt, men de holl tyst.

Till sist tog han tvé tinda facklor, en i varje hand, och
ropade s& hogt han kunde s att dven den dode vinnen
kunde héra honom.

»Var hilsad Patroklos till Dédsriket. Allt jag har lovat
dig ar uppfyllt. Tolv unga soner till forndma trojaner.ska
gora dig sillskap i elden. Men inte din mordare. Hektor
ska limnas 4t hundarna.«

Det var egendomligt. Elden tog sig inte och hundarna
rorde inte Hektors lik.

»Gudarna méste ha dlskat honom mycket«, tinkte
Akilles och kinde nigot som kunde likna sympati for
den man som han s grovt hade skymfat.

Stillheten varade inte linge. Plotsligt blaste det upp,
som vanligt var lings Trojas kust. Det var vindar som
hade fatt fart i det smala sundet hogre upp. De kom i
vilda vigor. Ibland tog de slut eftér ndgra minuter. Ibland
kunde de vara i dagar och nitter. Den hir gingen var det
en sidan ihdllande vind. Hela natten vakade Akilles over

elden och fuktade marken med vin s4 att den inte spred-

sig. D4 och da satte han sig ner och grit hogljutt.

Nir Morgonstjdrnan steg upp pa himmelen hade balet
sjunkit ihop och elden slocknat. Vinden upphérde, men
over havet restes alltjimt hoga vigor. Akilles var alldeles
utmattad av allt slaktande och av vakan och lade sig en
stund. Sémnen kom med litta steg som en katt och han
somnade innan han ens var medveten om det.
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Dir slutade Froken for dagen.

»Vi later Akilles sova en stund. Det 4r en dag i morgon
ocksi«, sa hon. Hon var trott. Det var vi ocksa.

Dimitra och jag gjorde som vanligt sllskap hem. Men
vi gick inte direkt dit utan vi tog en omvig dver torget.
Den tyske kaptenen satt i sillskap med borgmistaren.
Wolfgang och Erich satt for sig sjalva en bit bort.

De holl pa att forlora kriget och det syntes pd dem.
Deras uniformer var inte strukna, deras stoviar var dam-

- miga och hade hal i sulorna.

P3 sitt och vis tyckte vi synd om dem.
»De ir bara lite dldre dn vi«, sa Dimitra.
D4 dok Froken upp och de tv reste sig samtidigt. Hon

- log och satte sig hos dem.

Hon sig plotsligt lyckligut.

Men som sagt. Det var en dag i morgon ocksa och
ingen visste hur den dagen skulle se ut. _

Dimitra stirrade pa henne som forhixad.

»Jag onskar att jag var lika modig som hon, sa hon.

Vi stannade inte linge p4 torget. Nar vi skulle skiljas
under mullbirstridet sa Dimitra att ingen var hemma
hos henrie, att hennes mor var pa bestk hos sin mor i
grannbyn och hennes far satt p tavernan.

Jag horde vad hon sa och jag visste vad hon menade.
Vigade jag folja med in? Jag var ju kir i en annan. Jag
var kir i Froken som just nu satt med tv4 tyska piloter
pa torget. Hon var inte kir i mig, men det var hennes
problem. Inte mitt. '

S jag gick hem till mig dér mamma vintade pa mig.
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hade avrittats. Men nigot i henne sa att hennes man
inte var en av dem. '
Vem forsskte hon trésta? Mig eller sig sjilv?
»Det 4r nog si, mamma. Pappa lever. Precis som du
och jag lever.« -
Hon hade fitt mig nar hon var arton &r. Nu var hon tret-
tiotre. Jag kiinde mig nastan jamngammal med henne.
»Mamma, jag 4r kiir«, sa jag,
Hon hoppade upp.
»I Dimitra?« sa hon med viirme i rosten.
Nir jag s4g hennes glidje ville jag inte grumla den. Jag
sa inte »ja« och jag sa inte »nej«.
Jag sa bara lite spefullt: »Vem vet?«
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Hon hade ocks3 sett affischen om de tvi hundra som
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XIX

- Mormor hade fattat ett beslut. Hon skulle ge sig ut pa
viigarna for att ta reda p4 var pappa holls fingen, om
~ han énnu var vid liv. Hon kunde inte 14ta sin dotter leva
i ovisshet. Morfar forsskte 6vertala henne att stanna
“hemma.
»Det iir livsfarligt pa vigarna, min Maria«, sa han,
Han hade riitt. Den sista tiden fore krigsslutet var Grek-
land ett slakthus. Tyskarna avrittade folk; deras grekiska
legionirer avrittade folk, motstandsrorelsen avrittade
- folk. Men mormor sa att hon inte lingre kunde se sin
- dotter tyna bort i sorg.
Liten och tunn var hon. Kladd i sin eviga svarta klin-
- ning. Tandl6s, med andningssvarigheter och hosta. Men
“hon gav sig iviig. Som firdkost tog med sig en 16k, ndgra
~ oliver och en bit bréd. Mamma och jag-tog avsked fran

~ henne tidigt p morgonen.

»Mormor iir ett helgon«, sa mamma. Avndgon anled-
- ninghade jag riknat oliverna mormor hade tagit med sig.

~ Sjusmé skrynkliga oliver. Jag anade inte d att jag aldrig

 skulle glsmma det. Att jag som vuxen man manga 4r

~ senare alltid skulle iita sju oliver till frukost. Inte en enda

-
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mer, inte en'enda mindre. Men just d hade jag brittom
till skolan for att hora Frokens berittelse:

Akilles hade inte sérjt firdigt. Trots alla slaktade djur,

 trots de tolv unga trojanerna som offrats. Deras médrars

jammer och klagan hordes éver filtet och fick ménga
rdbarkade stridsman att for en stund betiinka krigets van-
vett och Akilles mattlssa sorg. En sista sak kunde 4nda
goras. Tavlingar till den dodes minne.

Priserna var ménga, allt frén guld till kvinnor med
méngfirgade gordlar. Man tivlade i boxning, brottning,
16pning, spjutkastning och i konsten att kéra fort med
stridsvagn. Det blev som det brukade bli nr akajerna
tévlade sinsemellan. Fusk och dispyter, falska anklagel-
ser, fula tricks, tillvitelser, korrupta domare.

Odysseus lyckades betvinga giganten Aias i brottning
genom att sparka honom p4 benen - vilket var forbjudet

+ —och komi tvia i 16pning trots att han var ildst. Han hade

tagit en genvig. Endast i boxning blev segern solklar,
éftersom mistaren helt enkelt dsdade sin motstandare
med upprepade slag mot huvudet.

Agamemnon segrade i spjutkastning utan att tivla
eftersom alla visste att han var bést, men till hans heder
mdste man siiga att han gav priset till sin hirold.

" Det blev i varje fall god underhéllning f6r héiren och
ett vilkommet avbrott i striderna.

Kvillen kom och minnen gick till sina skepp och tilt
for att dta och sova.

Akilles ville dock inte iita, och sova kunde han inte.
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Briseis vintade p4 honom i tiltet, men han lig kvar pa
stranden, vred sig runt, grit och ylade, gick upp och irra-
de runt som for att komma ifrdn sig sjilv. Han tinkte pa
alla de ginger dj Patroklos och han stred sida vid sida,
da de springde igenom fiendens linjer eller seglade pa
stormiga hav.

54 tillbringade han natten, och nir gryningen kom
band han Hektors kropp vid sin vagn och kérde tre ginger
runt Patroklos gravhég. Det lindrade lite och han gick till
taltet for att vila. Han luktade blod, svett, hast.

Briseis kunde inte ldngre halla tyst.

»Jag kiinner inte igen dig. I flera dagar nu har du grétit
och dédat, dédat och gratit. Du har skymfat Hektor som
gjorde det-du skulle ha gjort. Forsvarat sitt folk och sin
stad. Han var din jimlike, men gudarna var p4 din sida
och du besegrade honom. Du borde I4ta hans maka och
hans son, hans mor och far, hans vinner och Trojas folk
aterse honom, ta avsked, sérja och brinna honom pi
bal si som det anstdr en man som offrat livet for dem.
Det ér vackert att vara storsint i nederlagets stund, men
att vara storsint i segerns stund ér vackrare. Jag har virmt
upp vatten. G& och tvitta av dig och kom tillbaka till
mig som den man jag kinner. Du har inte dlskat med

mig sedan jag kom tillbaka. Himnden lockar dig mer
4n jag. I natt nér jag slumrade nigon timme kom Zeus i
drdmmen och talade tydligt och klart: Sig till Akilles att
det inte 4r ménskligt att sorja s& mycket. Livet kommer
och livet gor. Hans ocks4. Tala om for honom att han
méste limna Hektors kropp till kans familj och folk och
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inte Iita honom ruttna vid skeppen. Annars viicker han
min vrede och.det vill varken han eller nigon annan
dodlig eller odsdlig géra.« '

Akilles lyssnade p4 henne, inte for att han ville, utan
for att han inte kunde 13ta bli. Hennes klara rost skoljde
honom ren frin stridens larm, frin dédandets djuriska
bekriftelse och han ville bli en man igen, den man hon
kiinde igen. M

»Jag ska gora som du vill«, sa han, reste sig ur singen
och satte sig i karet med det varma vatinet och Briseis
tviittade honom frén topp till ta som hans mor gjorde
med honom, niir han var liten.

»I famnen pa en kvinna blir vi alltid smébarn«, hann
han tiinka och f6ll i djup sémn.

Briseis tog det som ett tecken och 6dslade inte tid paatt
tveka. Hon klidde sig i en matt glinsande svart klinning
som nidde henne till de finskurna anklarna. Tjdnaren
sadlade hennes hist, som Akilles hade givithenne i gva,
ett ungt sto frin de snabba histarnas stad, Argos. Hon gav
sig ivéig mot Troja med soleni ryggen. Nir hon nirmade
sig Skuggornas port hérdes det tydligt grat och jimmer
frén Priamos palats som lig bakom dem. Vakterna ledde
henne till honom.

Han satt i den stora salen tillsammans med den familj
som kriget hade skonat. De yngre sonerna och déttrarna,
med svirdéttrarna och barnbarnen. Av de vuxna sénerna
fanns bara Paris i livet, men han.var med hren.

Inte heller Helena var dir. Hon satt alldeles ensam i sitt
rum. Hur skulle hon viga vara med de andra? Hur skulle
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hon kunna trésta Andromake? Hade hon éverhuvudtaget
ritt aitt gora det? Skulden och skammen vixte i hennes
hjérta som en svulst. S4 manga som hade détt for hennes
och Paris kiirlek. Hon kunde inte dta, dricka, sova eller
vakna p4 riktigt. Till och med Paris smekningar sicklade
henne. Hans hiander kiindes kalla som ormar pé hennes
kropp. En géing niir hon dnnu levde i Sparta s3g hon
skinnetav en déd orm. Det var i allt likt den orm det hade
omslutit, men ormen var borta. Det var s hon kidnde sig
nu. Hon holl p att g ifrin sin kropp och sina sinnen.

Den gamle kungens ansikte smetat med jord, aska och
tarar hade stelnat i fasa och sorg. Kvinnorna omkring
honom sérjde sina min, barnen sina fider.

»Kommer du med flera dystra nyheter, min dotter?« sa
han. Han kiinde Briseis sedan hon var liten, hennes far
hade varit en god viin till honom. Hon var en kungadotter
som nu var fingen och slavinna.

»Min kung, jag kommer med ett bud frin Akilles. Han
gir med pd att limna Hektors kropp till er och han tar
emot den lésen du erbjuder honom. Men p# ett vill-
kor...«

»Jag gor vad som helst«, sa Priamos. :

»Du ska gé till Akilles tilt ensam, en gammal obevip-
nad hirold kan du ta med dig f6r att kéra din vagn, men
inga andra. Han lovar att inte béra hand pa dig, han har
nu kommit p4 bittre tankar och vill att Hektor ska hedras
s som detanstar honom. Ta din bista vagn med de prik-
tigaste hjulen for att ta med alla éﬁvor fill Akilles och din
sons kropp tillbaka till staden. Du har inget att frukta.
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Han har vett nog att inte skada en virnlés gammal man.«

Priamos ville genast bege sig till Akilles, men han
tyckte att han forst borde tala om saken med sin hustry,
Hon var emot det.

»Du har ingen som helst anledning att lita pd denne
mordare«, sa hon. '

Men Priamos hade bestzimt sig,

»Bara jag fir se min bista son en sista géng, det bekom-
mer mig inte om jag dér p4 kuppen.«

Han var inte bara sorgsen utan ockss arg. Plotsligt
framstod alla andra séner och framfor allt alla andra
trojaner som om de inte hade ritt att leva nér den biste
bland dem var dsd. Han jagade ut allesammans frin den
stora salen, det pldgade horiom att se dem, att héra deras
gnilliga roster.

»Ni4r inte krigare. Ni passar bittre som dansorer eller
som fir- och gettjuvar. Forsvinn harifrin!«

De hade aldrig sett honom s& vredgad och de gav sig
ivig med svansen mellan benen. Han lugnade sig en
smula och gav order om att gora i ordning den bista
vagnen, pd vilken de lastade alla de dyrbara gavor han
skulle ha med sigtill Akilles. Det var utsékta amfororoch
kiirl, det var guld och silver, det var finvivda tyger, ett par

-vackra histar, som han sjilv hade uppfott.

Han var redo att ge sig ivig nir Hekabe kom ut ur sitt
rum med en guldkanna med sétt vin och uppmanade
honom att forritta ett offer till den miktige Zéus.

Priamos mjuknade plétsligt. Han hade forlorat de fles-
ta av sina soner, men de var hennes séner ocksa. I sjdlva
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verket var de mer hennes soner 4n hans. Hon hade burit
dem i sin kropp, matat dem med sina brost, tréstat dem
nir de gjorde sigilla. En sak var siker. Hans smérta kunde
inte vara storre 4n hennes. ’

En tjinarinna kom med firskt vatten frén killan. Han
tvittade sina hiinder, hillde vinet p4 altaret mitt p4 gar-
den och bad med blicken viind mot berget Ida som syntes
i fjéirran och som 4n s linge skymde-den gryende solen
bakom ryggen.

»0, Gud, store och allsmiktige! Sind mig din 6rn, din
svarta hirold, som ett tecken p Akilles vilvilja. Lt den
flyga frin hoger dver mitt hem si att jag kan méta min
sons baneman med tillit i hjirtat.«

S& bad han och génast sig man den jattelika figeln
flyga 6ver staden frdn hoger, till stor glidje for Hekabe
och alla andra.

S4 limnade Priamos och hans hirold hemmet, for-
vissade om att ingenting ont skulle hinda dem. De red
hela dagen, muldsnorna som drog den fullastade kiirran
var tdliga men inte snabba. Histarna som drog Priamos
spann varsnabba men inte lika tiliga. Detvar dags att13ta
dem dricka och vila. De slumrade sjilva en liten stund
och Priamos sig i drommen svarta hundar slita Hektor
i stycken, dennes starka kropp var en blodig trasa. Han
skrek i svmnen och vickte sig sjilv liksom hirolden som

undrade hur det var fatt. Den gamle kungen hade tirar”
i 6gonen och orkade inte beritta.

»Vi méste skynda oss«, sa han bara.

Det var sent och mycket mérkt nir de kom fram &l
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akajernas liger och de bryska vakterna ville inte lita
dem gi in, men hirolden blidkade dem med en nive
guldmynt. '

Det var mérkt 6verallt. Hiren I4g och sov. Den ham-
tade kraft for det avgérande anfallet mot Troja nu nir
Hektor var borta. Men i ett tilt — det hogsta och stérsta
—lyste det.

Priamos lit hirolden vakta spannet och kiirran med
gvorna. Sjlv tog han ett djupt andetag och tridde in i
det belysta tiltet.
~ Akilles héll gille med négra stridskamrater. De hade
iitit och druckit, skrutit tanklost och skimtat grovt. Briseis
var den enda kvinnan nérvarande och den gamle kungen
tvekade inte.

Han béjde sig modosamt infor Akilles, omfamnade
hans knin och kysste hans héinder. Det blev dodstyst.
Alla kring bordet hdpnade 6ver detta intrdng och mest
hépen var Akilles sjilv.

»Ténk pa din far, Akilles, nir du ser mig. Han &r lika -

gammal som jag och lika svag. Kanske r han ocksa hotad
av fientliga stammar och stir ensam utan hjilpifall ettkrig
skulle bryta ut. Hans enda gliidje ir nér han hor att du 4
vid livoch han hoppas varje dag att du ska sterviinda hem.

Min olycka #r grinslss. Jag hade femtio séner nir
akajerna kom. Nitton av dem mied mina tv hustrur och

de andra med kvinnor i min stad. De flesta av dem har
dott i kriget och jag har hallit deras livlésa kroppar i min .

famn. Hektor var mitt enda stéd och han 4r déd. Det
ar for hans skull jag 4r hir. For att f§ hem hans kropp.
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Jag ska ge dig vad du vill, dérute stir en kérra full med
dyrbara gévor. Visa dig nidig! Jag har just gjort vad ingen

1 dodlig manniska gjort forr: jag kysste dina hinder, samma

hinder som driipte min son.« ’
Priamos ord triffade Akilles i hjirtat. Han dlskade sin

- far och den knibéjande gubben framfér honom var en

kung och en fiende, men framfor allt en far som sérj-
de. Han mjuknade. Han hjilpte den gratande Priamos
upp och héll om honom och de stod si en lédng stund

~ forsjunkna i minnet av vad de hade forlorat. Den ene sin

dlskade son, den andre sin dlskade vin. Sorgen har inget
hemland och inga griinser. Det fanns ingen i det tiltet
som inte hade mist nigon.

Det var krigets skord. '

Tystnaden varade en ldng stund tills Akilles viinde sig
till Priamos.

»Stackars man, hur orkar ditt hjirta efter allt du har
fatt utstd.« -

Han beundrade den gamle kungens mod att bege sig
till vargens lya utan ndgot annat skydd #n sitt vita har.
Dessutom liknade han i hillning och sitt hans far. En
virdighet som inte kan brytas ner av oféird G&h lidanden.

Han skulle ge Priamos hans son. Men forst skulle han
folja gistfrihetens urgamla lagar. Bordet dukades pa nytt,

Priamos hirold bjéds ocksd in.

Priamos ville inte #ta och inte dricka med sin sons
bodel, men han tyckte om Akilles, som pétainde om hans
son i hallning och sitt. En kraft som helt enkelt alltid
leder till en tidig dod. '
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Under tiden tog Briseis och nigra tjinare hand om den
déde. De tvittade honom, de smorde honom med olja,
klidde honom i en vilsydd mantel och lade honom pa
en bér. Akilles kom ut for att forsikra sig om att allt var
klart. D4 dok Ifis, Patroklos kvinna, upp.

»Hur kan du glémma ditt Iofte till din vin s& latt?
Du skulle inte 4terlimna Hektor! Var Priamos glvor si
lockande?« .

Hon var upprérd bade dver Akilles svek och av skrick
for honom. Hur vigade hon tala s till honom? Alla visste
hur nira kirlek och vrede var for honom. Hur den hand
som smekte ocksd kunde sl4 till snabbt och dodligt.

Akilles slog inte till henne utan var tyst en ling stund
innan han svarade.

»Du har ritt. Jag har svikit mitt 16fte, inte f6r gdvornas
skull — du ska f4 hilften av dem — men for att gudarna
pébjuder att vi visar virdnad for de doda, dven om de
rikar vara véra fiender. Det skulle 4ven Patroklos vilja.
Hjalp nu Briseis och de andra.«

S sa han och gick in i tiltet igen. Priamos hade #tit
och druckit och var trétt. :

»I morgon bitti kan du ta hem din son«, sa Akilles.

. »Jagskulle géirna ge mig ivig nu genast, men jag orkar
inte. Anda sedan Hektor métte sitt ode har jag inte fitt
en blund i 6gonen. Jag viltrade mig i sorgen som en gris
isin stia. Nu har du givit mig mat att 4ta och oblandat
vin att dricka. Ge mig en siing att ligga mig i, det 4r allt
jag behévere, sa Priamos.”

Akilles tjanare gick genast med facklor i hinderna
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och letade fram varma féllar och rodfirgade bonader
samt mantlar av fint ylle. De biddade tv4 singar i far-
stun, inte inne i sjilva tiltet. Det kunde litt missforstas
av de andra akajerna om det blev kiint att han hyste
Priamos i sitt télt.

Niir allt var klart hade Akilles en friga.

»S#ig mig kung Priamos, hur ménga dagar behover du
for begravningen, s att jag kan halla mig stilla hir och
4ven stoppa de andra?«

Priamos var sa rord att han maste svilja hart flera ging-
er innan han svarade.

»Du vet att vi ir belidgrade. Vi maste hiimta ved frin
bergen och vi méste ha fri lejd for ait gora det. I nio dagar
vill vi halla sorg. Den tionde begraver vi honom och
dricker gravol. Den elfte reser vi gravhégeq over ljlonom.
Den tolfte — om det behovs — kan vi borja strida igen.«

Akilles grep den gamles handled och forsakrade
honom att allt skulle bli s& som han 6nskade.

Priamos somnade snart. Det gjorde ocksa Akilles i
sin behagliga sing med Briseis vid sin sida. Men Briseis
somnade inte. ‘

Hon vintade medan natten djupnade och hela ligret
lag i vila. D4 viickte hon Priamos forsiktigt.

»Faran 4r inte dver in. Om Agamemnon fir reda pd att
du #r hdr kommer ingen losen i virlden att fa diglevande
hirifrine, sa hon. :

Priamos hade tinkt samma tankar. Han vickte sin
hrold som forst spinde mulorna for kiirran med Hektors
bar och sedan histarna for vagnen. Briseis ledde dem
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snabbt ut ur ligret och lika snabbt atervinde hon till
Akilles siing,

En sak kunde hon vara siker pa.

Hjiiltar sover alltid djupt.

Froken satte sig pd sin stol och forsokte dolja en géspning.

»Det ricker for idag. Jag skulle sjalv vilja sova riktigt
djupt ndgon ging«, sa hon. .

Hon hade pi sig en olivgron blus och en ling svart
kjol. Hon bar inte lingre helsvarta klider. Jag vet inte hur
ménga som lade mirke till det, men jag gjorde det. Sérj-
de hon inte? Eller hade hon bérjat glidja sig 4t nagot?
En svettdroppe rorde sig sakta nerfor hennes vita hals.

Jag fick dngest. Jag kunde knappt andas.

Hur skulle det vara att leva utan att se henne?

Dimitra gav mig ett slag med armbégen p4 revbenen.

»Tacke, sa jag.

»Du stirrar pg henne som en hund p3 ett kéttben,
sa hon.

Vi gick tysta hemit. _

Vi satt en stund i svalkan under mullbarstridet.

Dimitra tog min hand.

»Var inte ledsen. Du 4r inte den ende som ir olyckligt
kir. Jag dr ocks4 olyckligt kiir och jag har inte détt av det.«

»Vad d4? Kan man dé av olycklig kirlek?«

»Det dr den vanligaste dédsorsakenc, svarade hon.

Hon drev med mig. Hon drev med sig sjilv. Vivar unga
och makilésa. Men hon hade upptickt ironin.

Att livet ler mot en med tirar i dgonen.

Jag kastade en snabb blick runt om. Det var siestatim-
men. Folk sov. Ingen syntes, vilket inte var detsamma som
att ingen sag. Det brydde jag mig inte om.

Jag bbjde mig fram och tryckte mina lappar mot hen-
nes, som en stimpel. Jag ville inte d6 utan attha kyssten

flicka. Samtidigt var jag rédd att hon skulle bli arg. Det

blev hon inte. Hon tryckte lika hastigt sina lippar mot

mina och sa: .
»Ikvill kommer alla att prata om 0ss.«




XX

- Nista morgon talade ingen om oss utan alla pratade om
- tyskarna som uppenbarligen hade fstt order att forflytta
- sigtill annan ort. De sprang fram och tillbaka och lastade
vapen, ammunition, fornsdenheter av olika slag p4 sina
bilar. Kaptenen och borgmistaren sags skaka hand, Gud
vet for vad. En del lokala krigsherrar som hade stallt sig
pa tyskarnas sida gjorde sig ocks4 i ordning fér att folja
tyskarna. Motstandsrorelsen hade vuxit sig stark. Det
ryktades om att en division av ELAS — forkortning for
Den grekiska folkarmén fér befrielsen — var Pd vig mot
~ véra trakter.
»Manga modrar kommer att grata«, sa morfar,
Vi vgade inte visa nigon glidje. Vi gick till skolan
- som vanligt. Froken sig bade glad och hirjad ut, men
- hon iterupptog berittelsen:

~ Morgonrodnaden svepte dver markerna som rodnaden
~ pdenungflickaskinder. Priamos och hans hirold nirma-
de sig Troja, Skuggornas port syntes redan. De staninade
en stund med séinkta huvuden vid det stora fikontridet
- dir Hektor hade fallit.

Flera min och midjesmala kvinnor var redan pd i)lats
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vid muren. De sdg de tvi minnen som nirmade sig, men
utan att kinna igen dem. Det var bara Priamos dotter
Cassandra, hon som hade it gdvan och forbannelsen att
se det som ingen annan sig, det var bara hon och ingen
annan som genast visste vilka som kom och vilken last
de bar med sig.

En skarp smirta gick genom hela hennes kropp som
om hon triffats av blixten och tvingade henne att skrika
hogt, 4 hogt att det hordes gver hela staden.

»Min och kvinnor i Troja, kom och hilsa pé Hektor
s4 som ni hélsade pa honom forr nér han till allas gladje
dtervinde fran striderna som segrare. «

Minniskorna lamnade allt de hade for hiinderna och
sprang till porten. En och annan kvinna hade ett spid-
barn i famnen. De grit, de férbannade odet, de slet sig
i haret och férsskte komma ngiga den déde for att halla
hans huvud mellan sina hinder. Fére alla andra gick
Andromake, hangs hustru, och Hekabe hans mor och
folket limnade plats 4t dem med térar i tgonen,

De skulle kunna st3 dir utanfsy Portarna hela dagen,
men Priamos ville féra hemn sin son, S& han drev p3 his-
tarna och minniskorna drog sig &t sidan. Han ville vara
enisam med Hektor om s4 bara for en kort stund.

Den gamle kungen var mycket trott Han fick h jalp av
hirolden att liigga baren med liket p4 en siing. Sedan drog
sig hérolden tillbaka. Priamos vigade inte lyfta lakanet
som téckte hans son. Hur sdg han ut under svepningen?

Skulle han likna sig sjilv eller skulle han vara et sargat
kttstycke?
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Med hjértat i halsgropen drog han lakanet 4t sidan
och hipnade. Dir lag hans son, hans forstfodde, vacker
och statlig, inte en skrima nigonstans, Inga gamar, inga
hundar hade 161t honom. Aven det dodliga saret i halsen
hade likt.

»Lika vacker i dsden som i livet. Du blir en prydnad i
skuggornas virld dit vi alla 4r P4 vig«, sa Priamos, kysste
den déde pa lipparna och kallade sedan pé folket att
komma in. ‘

Andromake med det becksvarta héret och de liljevita
armarna lade sin hand pa den déde och hsjde sin rost.

»Du min man, du dog s4 ung och limnade mig ensam
med var son. Han #r bara en liten pojke, som kanske inte
far tid att viixa upp och bli min trést. Var stad kommer
att liggas 6de nu nir du inte lingre lever for att forsvara
den och oss, dess folk. Min, kvinnor och barn ska stuvas
ombord pj akajernas bul&ga skepp. Aven jag. Och vir
son ska tjana som slav, om inte nigon hetlevrad akajer
slinger honom frin tornet som héimnd fér att du, hans
far, d6dade s& manga av dem. For skonsam var du inte
i det avskyvirda kriget. Nu sorjer alla din déd och dina
foraldrar ér forkrossade. Men framfor allt jag, som blir.
ensam, som inte var dir nir du dog - jag sig dig inte
strdcka ut armarna mot mig frin din dodsbidd, du sa

aldrig de sista ord som jag kunde bira med mig genom
dagar och niitter s4 linge jag lever.«

S4 sa hon och Iamnade plats &t Hekabe. Det var hennes
tur att ta avsked frin den déde. Kvinnorna runt omkring
jimrade sig stilla.
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Hekabe var gammal, men hon bar inte sren paryggen

utan ren bar henne och hade skinkt henne resning och
kraft.

»Mil\l son, du har alltid haft stérst plats i mitt h jartaoch
dven gudarna ménade om dig, inte bara medan dy levde
utan ocksd nir du dog. Flera av mina barn har Akilles
fort bort éver havet och salt som slavar pd Samos och
Imvros eller p4 det otillgiingliga Lemnos. Dig dréipte han,
sd som du hade driipt hans vin. Han sldpade din kropp
Pa marken kring gravhégen, men Patroklos ateruppstod
inte frin de déda. Du diremot ligger hir lika rosig om
kinderna som om du hade ditt i sémnen.«

Hon kunde inte fortsitta, 6vermannad av hulkande -

grit. Kvinnorna tog henne vérdnadsfullt boit fin liket
och satte sig sedan runt omkring henne fér att vakta
hennes smiirta.

Helena tvekade. Hade hon ritt att tala, hon som var
-orsaken till alla dessa olyckor? Andromake férstod det
och viskade till henne.

»Du har lika stor ritt att ta avsked ifrdn honom som
alla andra.«

Helena klev fram. Hon och den déde var de vackraste
trummet. -

»Hektor, du var mig nirmast dven om det var Paris
som forde mig hit och jag blev hans maka, O, om jag
hade dott innan det hinde. Det har gatt mer 4n tio 4
sedan jag dvergav miitland och du har aldrig sagt ett ont
ord till mig. Du hindrade till och med de andra om de
bérjade tala illa om mig. Du hade alltid et vinligt ord pa

lapparna och ett saktmodigt leende i blicken nir vi sags.
Fortvivlad grater jag nu 6ver dig och dver mitt omilda
6de. Ingen i denna stad med de breda gatorna kommer
att forlita mig. Bara du och ingen annan.«

54 talade Helena och minniskorna i rammet sinkte
huvudena och grit med henne.

Sedan var det dags att ge sig ivig till bergen och skaffa
virke f6r balet. Ménniskorna var dngsliga att akajerna
skulle ligga i bakhall, men Priamos forsikrade dem att
Akilles inte skulle lta nigot ont hiinda dem.

I nio dagar forslade trojanerna nyfillda ekar, bjérkar
och cedertréid. Den tionde dagen just fore gryningen bar
man ut den déde p4 gérden och lade honom pa bilet.

Den gamle kungen vars hinder darrade som facklornas
flammor satte fyr p det hela med térar i ogonen. =~

Senare samma dag samlades folket i Troja och sliickte
elden med vin. Hektors bréder och vinner letade reda
pd hans ben och lade dem i en urna av guld som de
tickte med mjuka, lysande réda mantlar. De séinkte den
i graven och staplade stora stenar dver den. Det blev en
gravhog virdig den déde och den skulle vaktas av utvalda
stridsmiin.

Forst direfter kom man tillsarnmans igen i Priamos
palats och héll ett gravél som ingen skulle glomma.

Sé begravdes Hektor, histtimjaren.

Froken satte sig ner och torkade sig om 6gonen.
»Det dr slut. Berittelsen ir slut«, sa hon.
»Q, nej«, ropade hela klassen samtidigt.
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Hon ryckte p4 axlarna som for att siga att hon inte
kunde hjilpa det. :

»Vad hiinde sedan? Froken kan inte gora sd hire, sa
Dimitra.

»Det dr inte jag som bestdimmer utan Homeros och
han satte stopp hir.«

»Men varfor?«

»Det vet ingen. Kanske hade han brattom att bérja ps
nista berttelse.«

»Den vill vi hora ockss, Froken Marma« flog det ur
mig.

Vad jag hade lingtat efter att sdga hennes namn. Det

‘kéindes som om jag hade plockat mitt hijérta ur mitt brésst

och lagt fram det till allmin beskidan.

Men klasskamraterna brydde sig inte om mitt hizrta.
De var mer intresserade av Homeros berittelse.

. »Vivill ha mer, vi vill ha mer«, skanderade klassen.

Froken lit oss gorma en stund, sedan sa hon med ett
leende som sinkte himmelen for vira fotter i varje fall
mina.

»Det dr forsta gingen som nigon i klassen sdger mitt
namn. Jag vet att ni kallar mig Hiixan.«

Vi blev lite generade. Det var sant. Vi kallade henne
Hiixan, for det dér med hundama som tystnade s4 fort
hon visade sig,

"Hon viinde sig till mig.

»Vill du vara snill och siiga det en gang till 4 att jag
kan njuta av det?«

Jag var inte svarflortad. Inte resten av Klassen heller. Vi
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ropade »Marina, Marina« som om hon vore ett fotbolls-
lag. Men hon gav sig inte. Jag fick en kiinsla av att hon
hade brattom till ndgot annat ndgon annanstans.

»Det 4r en dag i morgon ocksi«, sa hon och vinkade
ivdg oss.

Dimitra gick bredvid mig utan att dd och d hoppa pa
ett ben som hon brukade gora.

»Ar du ledsen?« frigade jag.

»Nej.«

»Vad dr det dd?«

»Ingenting.«

Jag funderade en stund.

»Det ir kanske det dir som hinde igir«, provade jag.

»Kanske det«, sa hon efter en stund.

Och ytterligare en stund senare lade hon till:

»Du kommer aldrig att dlska mig.«

Jag protesterade inte. Jag orkade inte. Det var helt
enkelt sant. Hon var den finaste flickan i virlden, men
jagkunde inte dlska henne. Helt enkelt fér att jag dlskade
en annan, som inte dlskade mig.

»Trojanerna hade det i alla fall virre«, sa jag och vi
brast i skratt bida tvd.

»Ja, vad skulle vi gora utan Homeros; sa Dimitra och
vi skildes som goda vinner.
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XXI

Dagen dérp4 var Froken Marina som en annan mién-

niska. Hon bar en klinning med stora solrosor som var
oppen i halsen. Hennes rika svarta hir holls pa plats av
ett gyllene band. Ogonen lyste. .

Det var ocksé en hjirtskirande vacker morgon, en

- s&dan d& man vill omfamna hela skapelsen: berget éver

byn, den bérdiga dalen, olivlundarna, vinrankorna med
den syrliga doften.

Vi 6ppnade alla fonstren i klassrummet och Froken
hall sitt ord. Vi fick hora slutet pa historien:

Troja foll inte efter Hektors déd. Det viixte fram nya
hjiltar, bland andra kvinnotjusaren Paris, som med sin
skicklighet med bigen blev en mardrém f6r akajerna.
Sedan kom forstirkningar frén lingviga bundsférvanter,
inda fran Etiopien. Aven amazonerna kom hela vigen
fran Thrakien med sin unga och oférviigna drottning
Penthesileia i spetsen och blev en dnnu virre mardrém.
De var odvertriffade ryttare, dok upp snabbt som ett ovi-
der och red bort med vinden efter att ha mejat ner de
tungfotade motstindarna.
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Penthesileia och Akilles métes till slut man mot man
s att séiga och han dédade henne, men ven han blev
dodad av Paris med en pil som triffade pa hilen, den
enda sirbara punkten pg honom.

Kriget tog inte slut #nd4. Briseis begravde honom trots
att han hade limnat henne innan.

Paris dodades ocks av en annan skicklig bagskytt, vars
pilar gav obotliga och illaluktande sir. Troja h&ll emot
4nd4 och tiden var inte till fordel for akajerna. De var
utmattade, de lingtade hem. De satsade allt p4 en list
som Odysseus hade kommit pa: trihisten.

* Akajerna latsades att de var p4 vig att avsegla. Men de

lamnade efter sig en stor trihist i vars buk en del av de
mera erfarna krigarna gémde sig. Trojanerna kunde inte
lata bli att féra den in till staden, varpa de 4t och drack
for att fira segern. Nir de till slut lade sig p4 sina singar
kom akajerna ut ur histen och slaktade dem i sémnen.

Den bedragne maken Menelaos stormade in i Helenas
kammare med svirdet i hogsta hugg for att dripa henne
och f4 sin hedertillbaka genom att spilla hennes varma
blod pé de'kalla golvstenarna. Hon vintade p4 honom.
Héret var kammat i »skarprittarens frisyr« som limriade
nacken fri och hon bar en lang vit klinning. Hon 6pp-
nade den och pekade p4 sitt hjirta. '

»Det dr hir felet ligger«, sa hon.

Mandréparen Menelaos blindades av hennes ansikte,
hennes hals och hennes byst och sviirdet f511 ur hans
hand. Skonheten segrade éver honom och hans vrede.

Det tog'akajerna flera dygn att forstora staden helt och

hallet. De jimnade den med marken och bara Hekabe
sags vandra omkring pé stadens 6dsliga gator sjungande
sorgliga sdnger. ,

Hur gick det for dem som hade overlevt det fruktans-
viirda kriget?

Andromake blev tvungen att f6lja med Akilles son.

Odysseus borjade sin ldnga resa mot sin 6 Ithaka.

Agamemnon mérdades av sin hustru nir han kom
hem.

Allt detta brydde sig Homeros inte om. Han ville tala
om en enda sak: att kriget 4r tArarnas killa och att det inte
finns nigra segrare.

Slaget om Troja var slut.

Kriget som vi levde i fortsatte.

Vi var pé viig hem nir de engelska flygplanen dk upp
sver byn. Den tyska flygplatsen sattes i brand. Ett plan
som lyckades g upp i luften skots omedelbart ner. Det
foll mitt p4 torget diéir ménniskorna var samlade som de
brukade. Minga dog och flera skadades.

Dimitras far — han som blev tvd ginger sig sjlv nir han
var drucken — tréiffades av en metallbit mitt i pannan och
dog omedelbart. Dimitra fick ett d]upt skirsdr i hogra
laret.

Froken Marina skots ner nir hon sprang mot vraket for
att hjilpa ut Wolfgang. De dog brinnande tillsammans.

Det var det stora krigets sista dag.

Det var ocksd sista kriget for min pappa. Mormor fick
till slut veta att han hade détt i fingelset. Ingen visste var
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han var begraven eller om han ¢verhuvudtaget blev det.

Kanske skingdes han bara i nigon ravin att bli foda till
vargar och gamar.

Vi fick aldrig ta avsked av honom.

Jag fick aldrig héra hans sista ord. -

Jag fick i stillet ta hand om mamma.

Men jag var inte ensam. Dimitra och jag hade till slut
blivit det som det var meningen att vi skulle bli. Vi blev
ett par. Jag gick varje dag till hennes hem och hjilpte
henne att ta nigra steg. '

»Du dr min kryckac, sa hon.

Jag visste att jag var mer én det.

Jag visste ocksa att hon var min krycka. -

Det dréjde inte linge och ett nytt krig tog sin borjan.

Det virsta kriget av alla. Grek mot grek, bror mot bror,
far mot son. 3

Slaget om Troja bytte bara namn.

Dimitra och jag skulle 6verleva dven det.

Varje sondagseftermiddag gick vi till kyrkogdrden och

vardade gravarna. Dir lig hennes far, dir 14g Froken -

Marina.
[ fjirran sig vi byn ddr lampornd bérjade tindas. ;l
Vira médrar vintade pé oss. I :

Efterord

Anda sedan gymnasietiden har Iliaden vickt min fantasi
och min beundran. Den ir i mina 6gon den starkaste anti-
krigsdikt som har skrivits. Dessvérre 4r det vildigt mnga
minniskor som har svért att lisa den. Det 4r inget fel pa
gversittningarna. Felet r att var tid inte stimulerar, inte
forutsitter den krivande lisning som Iliaden erbjuder.

I flera &r funderade jag p4 om man skulle kunna gora
ndgot 4t det. Det 4r det jag har forsokt gora. Blasfemi?
Kanske. Hybris? Nej. Jag har inte haft ndgon som helst
ambition att ersitta Homeros.

Jag har bara velat att fler ska lira kinna honom.

Lasaren ma d6ma om det har lyckats. )

Tv& minniskor har bidragit med vilgrundade och
insiktsfulla kommentarer. Min vin och kollega Ernst
Brunner och Ida Ostenberg, docent i antikens kultur
och samhillsliv.

Ett stort, varmt tack till bada.

Theodor Kallifatides

Bungen'sis den 21 augusti 2017
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