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Hur har Nora det pa jobbet - egentligen?
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’f NORA SMUTTADE PA det halvljumna somaliska teet. Den
: 1 syrliga eftersmaken vixte sig storre inuti munnen och vick-

te smaklokarna till liv. Hon vred besvirat pi sig och fun-

4 derade pd om det var vire att spotta ut det sista. Ingefiran
: _ och kardemumman hade skurit sig rakt genom mj 6[k$
" hdrskiten Gr virre an det fiirglisa automatkaffet pé jobber, tinkee
b

Nora och stillde bryskt ifrin sig den gréna tekoppen. Firgen

S @ A D A’ - l hade bérjat flaga for linge sedan. Nir tekoppen slog emot
! det vingliga tribordet som Fardus hjilpt henne att fynda pa

second hand, stannade samtalet om Noras kommande resa

till Somalia upp.
- Iga daa! ﬁ

Fardus suckade och slutade vifta dver Noras hinder med

(e v S s i

e
. S, .
i

‘ , den provisoriska solfjidern hopvikt av ICA-reklampapper.

L \]0\ Nora kunde svira pa att det som uppenbarade sig under den
L \ bruna geggan av henna var blﬁsﬁkten av T-sprit stack

i nisan. Kinderna var blota. Fargen haller sig langre pd bruna
hénder dd, hade Fardus sagt innan hon likgiltigt hille en halv

Noras forsta mening
vad sager den om henne som 7
person? '
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Vadséager denna konjmentar om FARDUS? detta ar hennes
forsta mening i boken/romanen

Nora ar en tankande person som studerar
andra manniskor ;

deciliter i den roda skilen och blandat ut det med henna. E

Fardus s6kte medhall frin Amina, som nickade.
- Site still, Nora. Vi kan inte gora om det hir hur minga

ganger som helst.

Fardus placerade Noras hinder pa tidningspappret som
hon lagt ovanpa sin baati. Hon bojde sig fram och fyllde i
hennablommorna pid vardera handflatan med kirurgisk
precision. Efter det fortsatte hon med handryggarna och
sRp lings armarna. Nora studerade tyst Fardus koncentre-
rade ansikge;, De hoga kindbenen bz;:'zg_g det runda ansik-

tet. Ogonen var inramade i svart kajal{ En svag lukt av oud

A gt o A e e o e e e e e

tringde sig in genom Noras nidsborrar.__ A

o Dagen innan hade Fardus férsokt mala Noras hinder men
planteringden réda hennan hade inte fist. Hon och Amina sig det som

A g
Nora drog skyndsamt bort bitar av torkad henna frin
hinderna. Varje ging ett osynligt harstra rycktes med skrek
hon till. En blomma med alldeles fér ling stjilk och van-
skapta blad letade sig nu fram lings Noras arm. Hon hade
Il planerat att resa utan stérre uppstindelse men ryktet hade

alia for a
mard
ora. Tec

spridit sig snabbt{ Dérrklockan ringde varm av Sandvikens
somalier som ville skicka sina lyckohilsningar. Noras und-
vikande blickar fick dem att oja sig 6ver privilegierade lands- -
mﬁiljb% somalier som hade méijlighet att besoka hemlandet

8 Dom vill skicka lyckohalsningar - men har fmns oc

en viss avundsjuka
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1 ochm& jma ~ var den sista linken till rotterna som de andra inte lingre
'  kunde iterforenas mgciﬁ)ra hillde ytterligare en matsked
socker i teet innan hon skét koppen fran sig.

- Akhas. Det hir var vidrigt.

Fardus latsades inte hora. Hon hade kopt teet frin orient-
butiken och forsokt koka det pd somaliskt vis

-S4, N oiﬁl—ﬁcrar du att dtervinda t—iﬂ'{\’_\mrige pé smal-

len?

Hﬁade det inte varit for de smala
rynkorna som letat sig fram i hennes panna hade hon kun-

nat misstas fér Fardus dotter. Hon holl sig i Fardus skugga.
Fardus férde handen till koppen och tog en klunk innan hon

a0 m'na, som ni‘ck-(aﬂﬁ. 5
n inte Wga
S

bl fortsatre: s N

dus'vinde sig om till Nora.
- Du m4 vara den enda #inka jag nigonsin triffat som

sbordet och undrade om hon.e
sjilvmant lever som en javla nunna.

o ¢
sort bitar ;r torkad henn®frin Nora ryckte pa axlarna. Hon orkade inte med ytterligare
synligishdrstFI Ty ckees med skrek en predikan om den mitt i livet-kris som Fardus och Amina
alldeles for lang st]alk och ¥» hade tillskrivit henne.iﬁ?n ingrade att hon hade latit sig
ram lingg Noras-arm=HomrHide - overtalas att genom%?hcnnaritualeh men ville inte dtervin-
‘e uppstandelse men ryRterhade ~ datill Somalia oférberedd.

ckan ringde varma av-Sar i“iiiiy : - Jag &ker inte till Somalia for att stilla nigot sexuellt be-
ina lyckohilsningar. Noras gk ~ gir. Det gor du si bra dt oss, Fardus.

‘oja sig®VET privilegierade leids- - Fardus stirrade tyst pi Nora. Teet hade kallnat. Nora visste
:mojlighet att besokafemlandet att hon hade passerat en osynlig grins{ Fardus dgde en lite

9

beskriver Aminas yttre karaktars-

dra } Py ' o .
9 : ! Nora ar lite less pa att fa hora vaninnornas "predikningar"
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Fardus vet inte vad hon vill.
Hon ar en kappvandare. Hon saknar mal i livet.

killarlokal inne i Givle, eller city, som hon sjilv kallade det.[
Dir silde hon traditionella somaliska klider importerade
frin Dubai/Hon skimtade ofta hogt om affirsresorna som
hon vid varje Ramad’:glﬁter att hon rannsakat sig sjilv, lo-
vade att hon skulle sluta med. Miz otuktade lust upphijer mina
synder till skyn, kunde hon siga,|men alla visste att det inte

var sista gingen hon med benen utstrickta i luften ohim-

mat skulle underkasta sig sina begir. Nora tinkte ofta att det
inuti Fardus bodde en dod sjil vars uppgift i livet var art lata
€t hall som vinden bestimde sig for att biéfg_.f’ '7

nes ost sittande garbasaar blottade nacken som avsléjade att
']L— det ljusa ansiktet var resultatet av dr av blcknmgskramtil'__r

> Vi vill bara
itt bista, sa Amina och svepte om den blda hijaben pa nyrtt
runt det avlinga ansiktet. ‘

Fardus hade kapitulerat. Hon satt tyst och tittade pa guld-
ringarna runt sina handledﬂAnuna borrade nu blicken i
Nora som f6r att tvinga henne att siga nigonting som skulle
_ bryta isen mellan dem. st
LINELSE Wk och for varje ar som gar faller ett

lager av skonhet av, sa Fardus. En man diremot, han kan
: vara 6ver femtio och de unga kvinnorna kommer fortfaran-

de att flockas runt honom. :
- Jag vet att du forsoker vara Dr Phil hos somalierna i

Sandviken men det du siger stimmer ju inte. En l6ks skal

.- n hvls vagina k:
av fo

blir finare och saftigare ju lingre in mot mitten man kom- -

mer, sa No it
Fardus litsages inte hora. Nora tog av sig skon och slog
den mot bordsbenet tills stenarna som samlats dirinne blev

Fardus har fel. for det kommer fram skdnhet
ur en kvinnas visdom
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i stenarna som samlat§'darinne blev

Ora. Norggeg"3v sig skon och slog

snygg metafor....
ar vi pa en teater eller???
D

s

METAFOR

en liten grustipp pi golvet] Hon inspekterade insidan a

skon innan hon tog pi sig den igen. [~
- Jag har lyssnat pd historierna som hemvindarna har be-

rattat.

dem nir de gifter sig med en somalier frin ut-
landet.\Du vet Nassir, taxichaufforen som borde ha giee i
pension for hundra dr sen?|Han gifte sig forra sommaren.
Igen. Med en kvinna som mycket vil hade kunnat vara hans
dotter. Cajiib, sa Amina: '

_ Kanske till och med hans barnbarn om du frigar mig, sa
Fardus.

Fardus och Amina brast i skratt igen.

_ Hon lever tydligen virsta Hollywoodlivet med hem-
bitriden som passar upp henne dygnet runt, sa Fardus. I en
javla villa dessutom! Kan du fast_a?@l hir tvingas vi slita
for att £ det ate ga runt. Ni vet vad vi somalier brukar siga,
calool dheregsan calool baahan kama naxdo. Inte ens vart
eget folk bryr sig om nigon annan s4 linge de sjilva har det
1213 T30 S S

Aminas dgon var grona av avund och hon suckade hogt.

—Det handlar ju knappast om nigot annat in pengar. Det
behéver man inte vara bildad for att forsta, sa Nora.

_t.;Lét den svida

o

linge, mumlade hon tyst for sig sjilv nir hon stillde sig upp
for att plocka undan deras tomma kaffekoppar. /=
~Nivil, sa Fardus. En livlés vagina kanske ar det som 6det

planerat for dig, Nora, men W!

# highfivade Amina innan hon stillde sig upp for

Fard
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B R A

att rita till sin diric som holl upp de runda brésten. Fardus
kropp bar inga spar frin de fem barnen hon hade trycke ut.
Nora kunde forstd de unga minnen som under Fardus af-
firsresor sig en enkelbiljett till Europa i h.c‘nn;c;}

- Jag behéver packa klart.

Handfatet firgades rott nir hennan frin Noras hinder
blandades ut med vatten. Fingrarna var skrynkliga. Nack-
haren reste sig nir det kalla vattnet kylde ner bldsorna. Det
kanske inte var s4 dumt att bjuda 6ver dem &nda. Fardus och

Amina kanske ar det forspel jag behover innan jag kan ldta Somalia

omfamna mig igen, tinkte Nora innan hon stingde vatten-
kranen.

esjalning
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Baidoa

P

- Nir solen gar upp i Baidoa vaknar
~ staden. Nora steg upp och drog
undan gardinen. Solen virmde
redan.

[ gar var det avslutning i skolan.
Nora gick ut nionde klass och fick
diplom av rektorn.

Sedan hade de fest hemma. Deras
- hembitride Shukri hade dukat upp
. mat, kakor, te och frukt. De sjong
\ och dansade.

[ S—————




Nora gick till badrummet. Hon tog
en dusch och tvittade héret.

Nir hon kom ut ur duschen sag
hon sig i spegeln. De bruna 6gonen

glittrade och hennes hud var svartare

4n natten. Hennes ldppar var rosa
ochmjuka, och nésan lang och rak.

Noras far hade italienskt arv, fran
kolonisatorerna pa 1800-talet. De
drog fram genom Somalia med vald,
och ménga barn med italienskt blod
blev till.

Folk brukade siga att det var
darfér Nora var sa vacker. For att
hon hade vita drag.

Rora gick till koket och tog fram
- kryddor till te, samma kryddor som
1\ hennes mor Hafsa anvénde.

L.
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Hafsa var kind i Baidoa for sitt te.

Nora gjorde sitt te, men nér hon
smakade pa det blev hon besviken.
Hon fick inte till den rétta smaken.
Det méste vara exakt ritt mingd
kryddor, socker och mjolk.

Hon tog med sig teet ut till
verandan. Marken var redan varm,
den brinde mot hennes fotter. Hon
satte sig och tog ett djupt andetag.

Det var en farlig tid pa dygnet
for ensamma flickor, sé ldnge
gatorna var tomma pé folk. Men pa

yerandan var Nora trygg.

Hon torkade svetten fran pannan. Sa
drack hon upp teet och gick in igen.

11




N 2

Nora satt pa verandan med en kopp
~ teigen. Hon héll 1 sin skrivbok. Frén
| gatan hordes lekande barn.
Shukri hade stéllt fram kakor. Nora
tog en och c_l,ppade_dﬂl_]ﬁ/el_

- Hon Hon vantade pé att orden skulle
komma till henne. Hon tinkte att de
skulle bilda meningar i skrivboken. | : ‘ _
De skulle handla om kirlek, det visste § o | orjade skotan
hon. Det ville alla 1 Baidoa héra om. At

- — Vad gor du, Nora?

. Hon hoppade till. Det var Shukri

_som kom ut for att hinga tviitt.

L'_- ,,..,-,u.-i_uu s el

FETR s L . Lk sk
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pﬁ“ att order;, skulle
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tliI Det var Shukri
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— Jag vilar lite bara, sa Nora.

— Ingen tur med skrivandet?

Nora stdngde skrivboken och tog
en kaka till.

Hafsa brukade titta i Noras skriv-

bdcker. Hon tyckte att det var viktigt

att kunna ldsa och skriva, dven om

hon sjdlv aldrig hade gatt i skolan. '
Hafsa kom fran en slikt med

nomader. Hennes far var fattig

och hade inte rad att lata henne ga

1 skolan. Darfor hade hon lédrt Nora

alfabetet tidigt, langt innan Nora

. borjade skolan. /T T L*l
Det var det somaliska spraket ’

som var viktigt. Inte engelska eller

italienska, det var kolonisatérernas

sprak.

13
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Noras far Buule hade berittat om
koloniseringen redan nir Nora var
sju dr. Han tyckte det var viktigt att
hon ldrde sig sin historia.

Han visade hur ménnen fran
Europa hade ritat om Afrikas
grinser. Han berittade att de inte
hade brytt sig om de afrikanska
folken, och att de hade stulit
naturtillgdngar. De hade tagit
hela ldander, och barnen 1 Somalia
tvingades ldra sig italienska och
engelska 1 skolan.

Men nu hade Somalia ett eget
sprak. Det var det som Nora skulle

 léra sig att skriva.
7‘\\‘_._,

14
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Mogadishu

Luften i Mogadishu var svalare dn
i Baidoa. Staden vaknade tidigt och
gatorna fylldes med folk.

Nora satt utanfor porten vid deras
nya hus och drack te. Hon géspade
och gned sig 1 dgonen.

Nir teet var slut gick hon in igen.
I koket satt Ayan pa golvet och
lekte.

— Ska vi g ut och se vad de andra
barnen gor? frdgade Nora.

24
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; Ayan log och nickade. i

Pa gatan utanfor huset spelade

nagra pojkar fotboll. Vid sidan stod i

andra barn och hejade och ropade. i3

Grannen Mohamed stod i mal.

, — Kom igen, Mohamed, ropade i

-t Nora.
Mohamed var ett ar yngre dn Nora.

0T Lidig ‘_ Nir Nora och Ayan nyss hade i
| i flyttat in visade han dem till
~tenvidderas | marknaden. Han var liten men tuff,
~len-gispade— och han hjélpte Nora att pruta. Han i
= - | sa att allt hade blivit si dyrt. Och att
_hon in igen, det var president Siad Barres fel.
LA a— ‘ |
[, Mohamed pratade om flyktingldger, 4

‘ a ' och sa att Somalia levde pa bistand
e frdn andra ldnder.




Att presidenten lade pengar pa
lyx och pa militdren, i stéllet for att
hjilpa folket.

Mohamed verkade veta saker som
Nora aldrig hade tinkt pa. 7

—_—

P4 kvillen nédr familjen 4t middag
tinkte Nora pa det Mohamed hade
sagt_pa marknaden S

utanfor staden?

Bu liupt andetag.
— Det ér typi 3 n en

sa han. De

EER SR R U I R g8 S Y R e

<A det for att t de

*ﬂ_,,w.w

<fen de 5 som bor i lagre
inte mat,somww«&awNefé?ﬂ

e R L T P S
-..-m .

— President Barre got va

. S s e g

ﬁ‘ratt t hjdlpa-dem, sa ‘mfsc

til
mmé:e‘ilél"éﬁy-g‘:em du,,m v

e AT T PO M AT ey

ﬁ g];a,.wesarheﬁﬁes‘-ri%r h

I TG A  My

"~ Nora forstod d aft Samgalet

O i
R

w=Vien-hon *v1l=}e ‘jiﬁi;s‘ef Hc

et barn:Hon ville visa N




an. Mo

‘ingen poli
dga ar att det
I, sa Moha

eas= I _ha

> med ena '. A .de 1
n,sahan.} @ m ag ir j;
ir ling -,,.u-- ! |

agarna

de middag
bordet. N r 3
pades somy

1en verka
“over. Ng &

ﬁ

rriterat ryd
irn aldtx
innan ho

> sl

w

(5

|ll

E j Al den

1.

n den i koket

fsas ' 7 H-! slappte
ammal for 3 ‘-MSM- vill dta,
len sista skeden spagetti i\ghusren.

NS

lien, fina bila m i “iﬂ .: ;L!:om

dIsa

5
i

}

— Aabe, jag har tinkt pd en sak. Varfor ir du inte likare i
flyktingligren utanfor Mogadishu 1stalletj]§zhovcr inte de
mannxskorna din h]alp el

" Buule harklade sig. Noras friga fick honom att sitta vatt-
net i halsen och sekunderna innan han svarade kindes som
en evighet. Nora tog en klunk mangojuice och fortsatte.

- Jag menar bara att du kanske gor mer nytta d dir. Moha-
med sa att flykeingligren utanfor Mogadishu fortsatter att
fyllas p4 och att minniskorna behover hjilp. [~

Buule tog ett djupt andetag.

- Jag visste vil att de dir orden inte kom fran dig. Det ir
vil di typiskt minoritetsklanerna, sa Buule. De for vidare
sitt forake mot hart arbetande méanniskor till sina barn. Inte.
undra pi att de aldrig tar sig ur sin misir. Det finns inprintat
ideras DNA. {7

Nora vred sig besvirat i stolen. Hon dngrade att hon inte
hade valt sina ord mer varsamt. /™~

- Ni ska inte tro pd allt ni hor, fortsatte Buule. Siad Barre
gor allt i sin make for atc bygga upp det hir landet. Han var
den forsta presidenten som forkastade klanernas negativa pa-
verkin;me inte Sovjetunionen, Libyen och Kuba limnat
oss i sticket nir vi forsokte vinna tillbaka Ogaden, hade situa-

 tionen sett mycket bitre ut for alla. Det vi kan gora dr att stot-
ta honom. Inte spi pa det hat som redan finns mot honom. /™~

Buule sokte medhall fran Hafsa, som hummade instim-

mande. ___J7

— Men aabe, vem hjilper minniskorna i flyktingligren?
De har inte mat som vi har.

— Nora, vir president Barres regering gor allt den kan for

att hjilpa dem, sa Hafsa.

49
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Nora litsades smutta pi mangojuicen. Sockerbitarna hade
inte smilt och hon fick tugga sonder dem innan hon svalde.

_ Ar det for att de tillhor en mindre klan som du inte aker
till flyktingligren och jobbar2_/ :

—Noral! P o

Nora hoppade till av sin mors skarpa stimma.

—1 vért hus pratar vi inte om minniskor frin minoritets-
klaner pa det sittet{Det ar den typen av tskillnad som gor
att det skapas forakt mellan oss.

Nora nickade tyst.

— Shukri, te med mibr]l_;. tack, sa Buule. Finns det kvar nd-
got av de dir smakakorna du bakade i helge'nip

Shukri stillde sig upp och férsvann ut i koket.

— Min dotter, du och din syster kanske ska borja umgis:
med personer som forstar er battre. Mohameds far dr visser-
ligen inte en fattig man lingre, men naglarna ir fortfarand 3
bruna frin de dagar d4 han var det, sa Buule och la ifran si
besticken. S :

Nora visste att det var hans sitt att markera att samtal
var dver. Hon var trott pa att han aldrig lyssnade. Hon vi
veta mer. Hon var inget barn lingre. Kanske ville de inte b
riitta hur det verkligen ligger vill ndr Ayan ar hdr, tinkte No
tyst for sig sjilv och funderade ut ett annat illfille d& hon
skulle friga sin far igen.{Hon ville veta det de visste O
ha nigot att siga tillbaka nir Mohamed rabblade saker o
Siad Barre och Somalias historiayNora ville bevisa att bara
for att man hade forildrar som kunde forse henne och A
med de senaste leksakerna och specialsydda diric s& in
bar det inte att de var oupplysta och bortskﬁmm vi
siga till Mohamed att de hade det vita kolonialfortrycket

3
k7
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emensan‘n_t_.ll’zra visste inte vad det betydde men det var
n av de sakerna som hon hért sina forildrar prata om och

e et lit avanceraf. Som nigot som skulle kunna fa l\([ohamed

att fatta att hon ocks3 visste saker.

och
|






