PROLOG
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V A E)g F @ &A- NORA SMUTTADE PA det halvljumna somaliska teet. Den
1 syrliga eftersmaken vixte sig storre inuti munnen och vick-

', te smaklékarna till liv. Hon vred besvirat pa sig och fun-

T derade p4 om det var virt att spotta ut det sista. Ingefiran

: -:i och kardemumman hade skurit sig rakt genom mjélken. Dex
hr skiten dr virre in det firglisa automatkaffet pd jobbet, tinkte

. Nora och stillde bryskt ifrdn sig den grona tekoppen. Firgen
§ M A D A— = l hade bérjat flaga for linge sedfmjr tekoppen slog emot
det vingliga tribordet som Fardus hjilpt henne att fynda pa

second hand, stannade samtalet om Noras kommande resa

till Somalia upp.
- Iga daa! Det brinns. Det hir 4r som att frivilligt be om
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hudcancer, sa Nora.
Fardus suckade OCIE—S{I\IE&C vifta 6ver Noras hinder med
den provisoriska solfjidern hopvikt av ICA-reklampapper.

L L \[ \ . N Nora kunde svira pa att det som uppenbarade sig under den
\ \\ PO( \&9 bruna geggan av henna var blisg@;kten av T-sprit stack
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i niasan. Kinderna var bléta. Fargen hdller sig langre pa bruna
hinder di, hade Fardus sagt innan hon likgilrige hillt en halv
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deciliter i den réda skilen och blandat ut det med henna.

~ Cancer? Svenskarna har verkligen infekterat din hjirna
med sina hypokondrikerteorier. Nu finns det alltsd ett namn
for vartenda tillstdnd.

Fardus sokte medhall frin Amina, som nickadi_/\

- Sitt still, Nora. Vi kan inte géra om det hir hur minga
ganger som helst.

Fardus placerade Noras hinder p tidningspappret som
hon lagt ovanp3 sin baati. Hon bojde sig fram och fyllde i
hennablommorna pid vardera handflatan med kirurgisk
precision. Efter det fortsatte hon med handryggarna och
upp lings armarna. Nora studerade tyst Fardus koncentre-
rade ansik:;d,—ﬁ:: hoga kindbenen bar upp det runda ansik-
tet. Ogonen var inramade i svart kai_glrﬁg svag lukt av oud
tringde sig in genom Noras nisborrar. A

Dagen innan hade Fardus férsokt mala Noras hinder men
den roda hennan hade inte fist. Hon och Amina sig det som
en personlig skymf att lita Nora resa utan,ffnen det enda
Nora kunde tinka pa var sin mol;ﬁ-’lon sneglade pé flyg-
biljetterna som lig pa kéksbordet och undrade om hon och
Sagal skulle hinna fram i tid. |

Nora drog skyndsamt bort bitar av torkad henna frin
hinderna. Varje ging ett osynligt harstra rycktes med skrek
hon till. En blomma med alldeles for ling stjilk och van-
skapta blad letade sig nu fram lings Noras arm. Hon hade
planerat att resa utan storre uppstdndelse men ryktet hade
spridit sig snabbt{ Dérrklockan ringde varm av Sandvikens

somalier som ville skicka sina lyckohilsningar. Noras und-
vikande blickar fick dem att oja sig 6ver privilegierade lands- |

minjb?: somalier som hade mojlighet att beséka hemlandet
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v och biERdat ut det med hehna,
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var den sista linken till rétterna som de andra inte lingre

kunde aterforenas mgiﬁ)ra hillde ytterligare en matsked

socker i teet innan hon skét koppen frin sig.

— Akhas. Det hir var vidrigt.
Fardus latsades inte hora. Hon hade kopt teet frin orient-

butiken och forsoke koka det pi somalisliltﬂii‘s,\’_

-S4, Noiajfﬁﬁcrar du att dtervinda till Sverige pa smil-

len?

Amina himlade med 6gonen. De var stora och utstiende.
Nora inbillade sig hur de 61l mot marken och rullade ivig.
Amina var kort och ni&(ﬁade det inte varit for de smala
rynkorna som letat sig fram i hennes panna hade hon kun-
nat misstas for Fardus dotter. Hon héll sig i Fardus skugga.
Fardus forde handen till koppen och tog en klunk innan hon
fortsatte. ~ _

— Amina, Noras underliv ir som Saharadknen. Inga floder
rinner dir. Jag har forgives forsokt sammanfora henne med

min mans kusin AbdiiGivle. »

Fardus vinde sig om till Nora.

- Du m3 vara den enda dnka jag nigonsin triffat som
sjdlvmant lever som en jivla nunna.

Nora ryckte pa axlarna. Hon orkade inte med ytterligare
en predikan om den mitt i livet-kris som Fardus och Amina
hade tillskrivit hcn‘nﬂﬁ?n ingrade att hon hade latit sig

‘6vertalas att genomga hennaritualen men ville inte atervin-

da till Somalia oférberedd.
- Jag 3ker inte till Somalia for att stilla nigot sexuellt be-
gir. Det gor du sd bra at oss, Fardw&_;
Fardus stirrade tyst pd Nora. Teet hade kallnat. Nora visste

att hon hade passerat en osynlig grins{ Fardus igde en liten
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: killarlokal inne i Givle, eller city, som hon SJalv kallade dj:tj
. Dir silde hon traditionella somaliska klider importerade
fran Dubai/Hon skiimtade ofta hégt om affirsresorna som
hon vid varje Ramadigﬁfcr att hon rannsakat sig sjilv, lo-
vade att hon skulle sluta med. Min otuktade lust upphijer mina
synder till skyn, kunde hon siga,men alla visste att det inte
var sista gdngen hon med benen utstrickta i luften ohim-
mat skulle underkasta sig sina begir. Nora tinkte ofta att det

inuti Fardus bodde en déd sjil vars uppgift i livet var att lata

Under alla lager av smink doldes sprickor av sjilvhat. Hen-
nes lost sittande garbasaar blottade nacken som avsléjade att
det ljusa ansiktet var resultatet av dr av blekningskrimer.
-Du ir pa hugget, ﬁaayaa. Ligg ner stridsyxan. Vi vill bara
dirt basta, sa Amina och svepte om den blia hijaben p4 nytt
runt det avlinga ansiktet.
} Fardus hade kapitulerat. Hon satt tyst och tittade pa guld-
ringarna runt sina handlgMﬁna borrade nu blicken i
Nora som for att tvinga henne att siga ndgonting som skulle
’ bryta isen mellan dem. S
- Kvinnan 4r som en 16k och for varje dr som gar faller ett
lager av skénhet av, sa Fardus. En man diremot, han kan
vara 6ver femtio och de unga kvinnorna kommer fortfaran-

de att flockas runt honom.
- Jag vet att du férsdker vara Dr Phil hos somalierna i
Sandviken men det du siger stimmer ju inte. En l6ks skal

mer, sa Nora.
Fardus litsades inte hora. Nora tog av sig skon och slog
den mot bordsbenet tills stenarna som samlats dirinne blev

sig svepas 4t det hill som vinden bestimde sig for att blasa.f

: blir finare och saftigare ju lingre in mot mitten man kom-
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en liten grustipp pa golvet! Hon inspekterade insidan av

ckon innan hon tog pa sig den igen. [~

- Jag har lyssnat pa historierna som hemvindarna har be-
ratrat. Det dr som att kvinnorna dirnere tror att guldet ska
regna 6ver dem nir de gifter sig med en somalier frin ut-
landf‘:i.S]—)TI vet Nassir, taxichaufforen som borde ha gart i
pension for hundra ar sén?_il—lan gifte sig forra sommaren.
Igen. Med eni kvinna som mycket vil hade kunnat vara hans
dotter. Cajiib, sa Amina: ;

_ Kanske till och med hans barnbarn om du frigar mig, sa
Fardus.

Fardus och Amina brast i skratt igen.

_ Hon lever tydligen virsta Hollywoodlivet med hem-
bitriden som passar upp henne dygnet runt, sa Fardus. I en
javla villa dessutom! Kan du fatta?[()ch hir tvingas vi slita
for ate £ det ate ga runt. Ni vet vad vi somalier brukar siga,
calool dheregsan calool baahan kama naxdo. Inte ens vart
eget folk bryr sig om nigon annan s4 linge de sjilva har det
bra. S

Aminas dgon var grona av avund och hon suckade hogt.

—Det handlar ju knappast om ndgot annat dn pengar. Det
behover man inte vara bildad for ate forsta, sa M

Nora log nir hon forstod att hennes vassa kommentar
hade triffat Fardus dir det sved som mest,/Lit den svida
linge, mumlade hon tyst for sig sjilv nir hon stillde sig upp
for ate plocka uﬂd:m deras tomma kaffekoppar. /==

~Nivil, sa Fardus. En livlos vagina kanske dr det som odet
planerat for dig, Nora, men mitt hav forsar som aldrig forr!

Rida :
Fardus highfivade Amina innan hon stillde sig upp for
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att rita till sin diric som holl upp de runda brosten. Fardus
kropp bar inga spar frin de fem barnen hon hade tryckt ut.
Nora kunde forstd de unga minnen som under Fardus af-
farsresor sig en enkelbiljett till Europa i henne. /

- Jag behover packa klart.

Handfatet firgades rott nir hennan frin Noras hinder
blandades ut med vatten. Fingrarna var skrynkliga. Nack-
hiren reste sig nir det kalla vattnet kylde ner blasorna. Det
kanske inte var s4 dumt att bjuda 6ver dem énd3. Fardus och
Amina kanske ér det firspel jag behiver innan jag kan ldta Somalia
omfamna mig igen, tinkte Nora innan hon stiingﬂe vatten-
kranen.




